2023年12月17日 星期日

海角相思雨

 


我喜歡讀作家阿盛回憶五0年代,仍是幼童時在新營老家廟埕聽出生在清末,成長在日治,

然後來到民國的耆老講述仍有皇帝年代,地方土匪肆虐,綁架富紳幼子要求贖款,

縣衙裡縣太爺不管事,貪汙師爺勾結惡霸魚肉鄉民的故事。

國民政府初來台時,隔村一老人子媳皆亡,靠行乞養大獨孫,

在其他乞丐及學校老師幫助下,老者孫一路讀到大學畢業,還進政府部門做事,當了官,

卻對祖父不聞問,任他棲身半塌陷土房,靠鄰人接濟三餐。

學校老師幾番找他說理,都躲避不予理會,後來不耐煩給三百塊打發。

祖父病危,鄉長前去說,不奉養也該送終。仍舊敷衍,後來偕新婦赴美留學。

鄉親聞訊氣憤又無奈,留下深深嘆息。

阿盛的記憶力特別好,幾乎能追涉至幼年三、四歲,

因此他的每一個字,都聯繫著一顆顆鏡頭般,充滿影音畫面感。

在「飄瞥田膨花」中,對打鐵者、乞者、酒家女子、角頭鱸鰻、嗜賭者,

各以篇幅寫作其黯閉的心事與心計,體察其人生轉折。

他寫童年老家附近的打鐵鋪,鐵塊敲擊的鏗鏘聲猶如鐵在唱歌。

〈桃花過渡〉

寫舊日娼寮酒家生態,也寫足了歡場各種角色,

酒女、牽猴仔、鴨頭、尋歡者等等,故事串著故事,人物搬演著尋常悲歡。

貧女賣身,開頭、結尾皆同的一句「那麼,就是焉爾了。」

是作者悲憫性格,並顯盡此道中人命運的無奈。

〈賭博志〉

則筆觸活靈活現地勾勒出職業賭間樣貌。

靈活,在阿盛文字裡是常見的,譬若寫成長背景,

「未來文青的天資不是很好,長相很是不好,家境是不很好,

但父母皆好,母親尤其好。」

幾字排列組合,有跌宕起伏的趣味,也傳達對已逝母親的深厚念想。

〈昨日滿庭芳〉

看不同時代的庶民栽花培樹,娓娓道來的是花果樹引出的溫煦人情。

〈淡水暮色紅〉寫淡水線停駛,

直至世紀末的臺灣風起雲湧地震,暮色的紅豔詭麗映照的奇譎局勢。

做為書名的《海角相思雨》作者寫;

獨處海濱其實不寂寞。潮音呵呵哈哈嘩嘩嗄嗄,思緒隨著水波來去,

想從前想現在,根本不用想未來,未來總會來,那就恬然等它來。

阿盛說:「我從小喜歡看海。

現在雖然住的地方離海比較遠,但常常會跟朋友開車到東北角繞繞。

海很寬廣,有時靜謐、有時暴烈,坐在海邊,可以離開都市中的塵囂,沉澱思緒,

畢竟是個寫作者,因為需要安靜的地方整理思緒,不希望腦中太紛雜。」

整本散文阿盛以其最熟悉的故鄉為母題進行寫作,

細膩深刻的觀察及關懷庶民的生活百態,記錄並呈現臺灣的社會變貌。

文字以古語、俗語、文言兼及新世代流行語敘述的腔調時而詼諧俏皮,時而樸拙莊重,

那是獨樹一幟的阿盛體。

海角相思雨
作者:阿盛
出版社:九歌
出版日期:2018/07/30





沒有留言:

張貼留言