讀報人〈News of the World〉

 

1870年，美國南北內戰結束5年了，新秩序尚未完全建立，
經歷過三次戰爭，原本經營印刷廠的基得上尉，因為稅制改革繳納不出稅款，
印刷機器全被拍賣，摯愛的妻子病逝，兩個女兒都已結婚，無牽掛的他在北德州四處讀報紙，
給付錢想知道來自美國各州，甚至世界各地的大小新聞，不論是天災人禍還是奇聞軼事的人們聽。，
別小看這一人一角錢，每晚的收入，扣除買報紙、租場地的錢，足夠他生活了。
這天他在車行前巧遇熟人布里特，他是自由身的黑人，有幾輛敞篷運送貨物馬車車隊的老闆。
布里特請求基得上尉幫忙，護送一個十歲女孩喬韓娜回到聖安東尼奧。
這本是治安官委託布里特的任務，從達拉斯到聖安東尼奧有400英里遠，
南北戰爭說是結束，多數地區對黑人仍極殘暴，為避免兩名黑人帶個金髮藍眼睛洋娃娃般的小孩，
引人誤會，惹來殺身之禍，希望由基得上尉完成這趟任務。
基得上尉沒有馬上答應，400英里路途，夠折騰他這把老骨頭了。
除了路面崎嶇不平，顛簸難行，最怕盜匪搶劫，還有那隨時現身搶劫，甚至殺人的印地安人，
都不是他能應付的得了，更何況帶個小女孩，護她安全更難。
布里特告訴上尉：喬韓娜六歲時，凱奧瓦印第安人洗劫她家的農場，殺死她的父母及還是吃奶嬰兒的妹妹，
綁走，養育她，現在她的伯父母支付50美元金子贖回她。
基得上尉看著縮在車廂角落，穿著斗篷，臉頰髒兮兮，眼神戒備的女孩，不知怎的心就軟了，接下這困難任務。
喬韓娜已經忘記德語，連英語也不會說，基得上尉一句句教她說話，喬韓娜荒腔走板的發音，基得上尉聽了哭笑不得。
年過七旬的基得上尉擔心遇險，他只有一把毛瑟槍，保護兩人不容易。
他不知道喬韓娜從凱奧瓦族人學會求生，防身自衛本領，在妓院老闆、人口販子半路偷襲他們時，
喬韓娜會開槍射擊壞人，槍法奇準，子彈不夠了，她提議用一角鎳幣代替子彈擊傷壞人。
還用劈柴刀撬動大石頭滾下坡壓死其中一個壞人，救了他倆的命。
當喬韓娜依規矩高舉匕首至額頭，唱起剝頭皮歌，把壞人嚇得尿褲子時，
上尉拉住喬韓娜衣領，說：好孩子，我們不剝頭皮。
喬韓娜問：為什麼不？上尉笑著說：那實在太沒禮貌了。
400英里路途，喬韓娜對基得上尉產生孺慕之情，越接近聖安東尼奧農場，
她說說唱唱引起上尉注意的遊戲沒停過，多次提出：沙尉爺爺，焦哈娜跟你走好不好？
基得上尉拒絕了，他已養大2個女兒，72歲，老了，無力再承擔養兒責任。
喬韓娜回到伯父母家第二天黃昏，基得上尉去看看小女孩是否能適應環境時，
看到她站在農田，揹著籠具餵馬，手臂數道紅痕。為了留住上尉爺爺，
熱絡捧玉米給曾替她拉馬車的小花馬吃，親熱對小花馬說好多好多話。
基得上尉眼眶濕熱，對喬韓娜說：我們走吧。
《讀報人》一開始基得上尉和喬韓娜互不信任，互相提防對方，尤其是基得上尉請教會女士將小女孩徹底洗刷乾淨，
換上合乎禮儀的洋裝，小女孩滿臉憤怒，因為裙擺拖地泥地，吸飽泥水，行動笨重。
她已習慣用手拿食物，嚴格要求她使用刀叉，無法痛快享受培根、肉排的美味。
基得上尉不懂四年時間，喬韓娜完全忘記六歲以前的一切，鄉村教師朵莉絲看到喬韓娜神似她早夭的妹妹，
提出收養她，基於對人的承諾，基得上尉不能答應。
朵莉絲說出喬韓娜的轉變：她本身就像洋娃娃，不是真的，同時又不是假的，
你可以幫她穿上任何服飾，但她還是一樣陌生，因為她經歷過兩次生命。他們的生命成了不完整的半成品，永遠失落。
喬韓娜一直覺得自己是被拋棄，沒有人要的，感覺到上尉是可信任，才會幾次說：爺爺，讓我跟你走口以嗎？
書不厚，兩人感情慢慢醞釀，農場短短幾句對話，讀得熱淚盈眶，心想：要以悲劇結局了。
還好基得上尉心念轉變，喬韓娜有了美好的歸處。




讀報人〈News of the World〉
作者： 波蕾特‧賈爾斯  
原文作者： Paulette Jiles
譯者： 張家綺
出版社：蓋亞  
出版日期：2020/07/22