2025年9月29日 星期一

一寸灰

 


書名《一寸灰》源自李商隱的詩句「一寸相思一寸灰」。
一次偶然,毛尖聽到英譯「one inch of love is an inch of ashes」,成語般的詩句以陌生的方式被打開,相思也以煥然一新的面貌來到她眼前,讓她動念寫下以數部愛情經典為題的開篇〈一寸灰:關於愛情〉。
她筆下,亨佛萊鮑嘉、卡萊.葛倫這些經典男星照例出場,但這次,笠智眾後來居上,一下子成了最永恆的男人,原因竟是他一點男性魅力也無。
毛尖懷舊而不守舊,風頭浪尖的東西,她也如數家珍,最看不過去的,反而是新瓶舊酒的假前衛,就像《格雷的五十道陰影》那陳腔濫調的SM。
毛尖觀影逾萬部,被譽為「當代電影與文學的目擊者」,毛尖敬仰導演小津安二郎把日常生活儀式化,推崇《藍色茉莉》的角色完全沒被符號化。
《一念無明》將話語變成人生把概念變成日子,直言看爛片豎中指是生理反應。
《新世紀福爾摩斯》快要從賣腐變賣春,《延禧攻略》把觀眾變成求爽得爽的文化粗人。
寫宮崎駿的風,亦是所有的風,所有看不見的東西,靠痕跡來辨認。
讀到《繁花》金宇寫「樹葉枝頭動/那是風穿過。」喜歡到恨不得立刻跑到金宇面前獻花。
電影《你的樣子》改編自孟若的《來自遠山的熊》,媒體人云亦云,大肆數說孟若和契訶夫的淵源,然而毛尖評論:《來自遠山的熊》實則「完全是一個老年版的《仲夏夜之夢》。」又說:「只不過,莎士比亞的喜劇故事,到了孟若筆下,染上了歲月滄桑,變成了時光藍調。」
她看《太平輪》,三句話道破吳宇森討好觀眾的企圖:「商業視角讓他滑溜溜地兩邊討好,他用愛情挽救國軍,用人民讚美我軍。」
本書的毛尖,愛說自己上了年紀。講等待果陀,「當年的荒誕,已經被歲月的魔法變成了抒情。」
她寫黃金時代,寫後門一條街,寫張國榮,寫大學的牌桌,寫「放棄」的動人。
一寸灰,在李商隱原句,本是愛情的痕跡;但最終,又必然是時間的痕跡。
「沒有陰影的愛情,就不是愛情。如果你不曾因為聽到他或她的名字而感到肉體的痛苦,不曾因為看到他的筆跡而發抖,也從來不會為了在街上遇見他而改變行程,那麼,按普魯斯特的《追憶逝水年華》,你還不如『灰』。」
你離場人間的時候,至少手裡還有「一寸灰」。
火燒過而留灰,灰,是剩下的東西,暗示著曾經存在,這本書,收了好多這樣的文章。

毛尖的文字有多好,讀一讀【精選摘錄】

〈不可一世張國榮〉:「張國榮的美真正是芳華絕代,不可一世,他是孩子和天神的混合……一個人就能詮釋最癲最狂最恣肆的港產想像力。其他演員被角色定義,他定義角色;其他演員被美定義,他定義美。」

〈住到笠智眾家〉:「對於我們這種曾經把夢想寄放在周潤發、梁朝偉身上的前文藝青年,笠智眾(小津電影永遠的男主角)以生活的名義收編我們。生活千手萬手,他是觀音;道路千條萬條,他是羅馬。他讓我們明白,愛的最終魔法,是摒棄所有的手法和表演。」

〈我們想要成為卻又害怕成為的人〉:「無論是三十年代的第一代黑幫大佬,還是七十年代的教父,他們都讓觀眾感受到:『我們以我們所理解的唯一方式超越自己並改造時代』……他們讓我們感到欽佩,不是他們的槍法有多好,而是他們的巨人人格讓我們覺得,沒有比他們所選擇的道路更輝煌的生活方式。」

〈反「腐」〉:「夏洛克和華生的關係,有一種天真,一種傲嬌,是一種高於基情的英倫騷情。這種少年般的騷情,因為附麗於夏洛克超酷的智商和華生超萌的義氣而顯得浪花四濺,這是大不列顛一路賣腐高過任何一個國家的祕訣。」

〈般配〉:「小花旦劉詩詩在影像的任何一脈邏輯裡,都扛不住張震。換言之,劉詩詩和張震的對手設置不般配。般配的人生,就像寶黛初會,不用煙不用霧,也不用臨終兮兮的氣氛和鮮血,電影作為感官藝術的本質就在這裡:合適不合適,不是用道德衡量,用的是美色和情色。所謂交配事小,般配事大。」

〈張愛玲的限度〉:「本來,少帥和四小姐的愛情也可以是傾城之戀,但是,兩人關係明顯缺乏范柳原和白流蘇之間的左騰右挪,沒有機鋒沒有光芒,真情看不出假意也看不出,走不進傳奇也邁不入歷史,少帥的故事擱淺在抽屜裡,是張愛玲對自己限度的一種認識。」



 一寸灰
作者: 毛尖  
出版社:新經典文化  
出版日期:2018/10/31


2025年9月28日 星期日

前往天堂樂園

 


繼《渺小一生》後,柳原漢雅再寫出四十幾萬字厚厚兩大冊的《前往天堂樂園》。
全書分為三部曲,第一部時間是一八九三年美國內戰結束約三十年後自由州的紐約,小說中的美國不是我們熟知的美國世界。
柳原漢雅打造出另一個平行宇宙的美國,在那個同性相戀有罪的年代,一群人經過爭取,與政府達成協議,每年繳納巨額稅金給中央,
政府同意成立自由州,人人可以隨自己高興而愛上任何人,與她(他)共同生活(或至少看起來是如此)。
故事主角大衛賓恩的高祖父愛德蒙於一七九零年十一月起草的自由州最早的憲法,十四名建國者全都簽署了,他們是最早的烏托邦主義者,
這份憲法保障婚姻自由,廢止奴隸制與契約奴工制在其中,男性和女性都可以自由地愛自己想愛的人。
自由州的國旗圖案是這樣:一塊長方形的鮮紅色羊毛布,中央有一棵松樹,一個女人,一個男人,形成一個金字塔型。
八顆星星代表八個成員州:賓夕凡尼亞、康乃迪克、紐澤西、紐約、新罕布夏、麻薩諸塞、佛蒙特、羅德島。一七九九年更保障了女性受教育與投票權。
大衛的父母在他小時候因大流感病亡,他和弟妹搬進祖父位在華盛頓廣場的豪宅由祖父撫養長大。
賓恩家族是自由州建立者之一,也是帝國銀行的經營者,為確保家族企業永續經營,都是透過介紹相親的撮合婚姻。
大衛在大學時曾愛上同校同學,後來對方和別人結婚,不願放手的大衛一再糾纏直到收到律師警告信。
祖父匆匆送他去歐洲避風頭,對外都說他生病需靜養。
幾年後弟妹都結婚了,透過祖父的秘書介紹經營皮草生意的中年紳士查爾斯跟大衛相親,
大衛以為會這樣和無趣的人結婚了,卻認識和他同在慈善小學教音樂年輕俊美的愛德華,兩人愛的濃情蜜意分不開。
大衛拒絕查爾斯求婚,決定跟愛德華到加州共同生活,他不相信祖父給他看的調查報告,愛德華是愛情詐騙累犯,
故事結束在他帶著屬於他的財產,出發前往加州天堂樂園。
第二部是在一九九三年愛滋病盛行的曼哈頓,窮困的法律助理大衛,成為律師事務所老闆的年輕戀人。
大衛他只說自己來自夏威夷,隱瞞父親家族是夏威夷王族,一九五九年夏威夷成為美國的一州後,王室成員變成平民,
大衛的父親有癲癇,祖母又專制,處處干預兒子的交友生活方式,使他澈底成為人生廢材。
聽信童年朋友愛德華的話,兩人在靠近沼澤無人居住地過著無水電像原始野人般生活十年,直到愛德華溺斃,祖母接回重病的父親。
大衛視父親的荒唐行逕為恥辱,藉口來紐約念大學,逃離夏威夷。
第三部是遙遠未來的二○九三年,那是被極權統治的世界,嚴重的大流行疫情NiVid-50剛過去四年,
主角是染疫倖後的存者查莉,查莉因為染疫而失去生育能力,語言能力與社交能力也受損,祖父希望有人接替自己,在自己死後照顧查莉一輩子,透過婚姻介紹所進行「撮合婚姻」,替查莉找了一位不可能愛她,但可以照顧她一輩子的丈夫。
在這烏托邦世界裡,國家警察隊隨時闖進民眾家搜捕可疑人士,逮捕他們認定的罪犯,經常在廣場公開處決「罪犯」。
染疫身亡人數太多,生產製造業人口減少,布料衣服,食物飲水,日用品都憑劵配給。
政府以防疫之名對民眾施使監控,新聞媒體,出版業,受到政府控制,兩週才能拿到一本書,網際網路關閉,人們的娛樂是到廣場聽真人說書,
人們逐漸忘記手機與網路的便利,因科技與技術轉為政府所有,政治又強力介入讓科技成為少數人的特權象徵,世界回到十四、十五世紀。
何渭天堂樂園?三段故事的主角都沒見到人們口中的天堂樂園,第一段故事大衛賓恩離開祖父時,想起童年時,弟弟約翰想像的天堂,一切都是冰淇淋做的,可是大衛不贊同。「他簡直可以看到那個模樣:洶湧的海浪是奶油霜做的,山脈是海綿蛋糕做的,樹上懸吊著糖漬櫻桃。他不想待在約翰的天堂,他想待在自己的天堂。」
因為孤獨,我們的人生都需要一個見證人。每個當下的自由之夢,是追尋,是成全,是拮抗,也是存在的明證。
柳原漢雅藉由《前往天堂樂園》告訴我們在荒蕪世界仍有深愛著我們的人,至死都要保護我們的生命與自由。




前往天堂樂園(To Paradise)【上、下冊】
作者:柳原漢雅  
譯者:尤傳莉
出版社:大塊文化  
出版日期:2024/10/04

2025年9月27日 星期六

五彩椒

 






隱形眼鏡店的老闆應該很愛花。
每回路過,都發現店門前又有不同的花。
看到有綠色、紫色、黃色、紅色果實的盆栽,無限好奇。
它不是花哟,是五彩椒。可以實用,會辣。

五彩椒是一種觀賞性辣椒,以其在同一植株上呈現多種顏色的果實而聞名。 
名稱由來:因其果實在成熟過程中會從綠色、黃色、紫色、橙色最終轉變為鮮紅色,因此得名「五彩椒」或「五色椒」。 
植物特性:屬於茄科辣椒屬的多年生草本植物。 
果實形狀多樣,有尖嘴形、圓形、卵形等。 
果實具有光澤,點綴於綠葉之中,玲瓏可愛。 
種植與照護:喜愛陽光充足、溫暖濕潤的環境,但不耐寒冷或乾旱。 
需要至少半日照,才能促進開花結果。 放置處最好能遮雨,以避免影響開花狀況。 
用途:除了作為觀賞植物外,其果實也具有辛辣味,可作為調味料食用。


2025年9月26日 星期五

馴龍高手真人版《How to Train Your Dragon》

 


世居博克島上的維京人,世代以來飽受龍族襲擊,生命財產受到嚴重威脅。
這裡的居民不男女,個個從小就練就一身與龍格鬥的好本領。
現任族長大塊頭史圖依克(傑瑞德·巴特勒 飾演),五歲時,就斬下龍頭成為傳奇人物。
可他的兒子小嗝嗝(梅森·塔姆斯 飾演),身材瘦小,動作慢吞吞,別說對付龍,他連擔任消防救火員都不夠格。
和同齡的亞絲翠(妮可·帕克 飾演),魚腳司(朱利安·丹尼森 飾演),鼻涕粗(加布里爾·豪威爾 飾演),一起上屠龍課時,都被嫌棄礙手礙腳。
龍群夜襲村子時,小嗝嗝也加入幫忙與龍對戰隊伍中,史圖依克斥喝他離遠點,因為小嗝嗝的慢半拍,總是越幫越忙。
被嘲笑是窩囊廢的小嗝嗝跟著鐵匠戈伯(尼克·佛洛斯特 飾演),學習打造屠龍鐵器。
小嗝嗝體能不行,但頭腦聰明,他設計捕抓龍的武器,想去測試,父親不許他出門,理由是他的笨拙會害他喪命,待在屋裡才安全。
小嗝嗝還是跑出去,朝滿天飛的龍群射擊秘密武器,擊中夜煞。他興高采烈對人說,沒人要聽,沒人相信。
天亮後,小嗝嗝前去山谷尋找,真的看見被網住的夜煞!他鼓起勇氣靠近,對上夜煞的眼睛嚇住,幾度舉刀往下刺,終究下不了手。
他放走夜煞,看到尾巴受傷的夜煞不斷不斷飛行失敗,覺得不忍心,帶滿滿一桶魚肉給夜煞吃。
小嗝嗝和這讓族人聞風喪膽的夜煞成了朋友,夜煞有了名字叫沒牙,和沒牙相處過程中,小嗝嗝摸清楚龍的習性,馴服它聽懂人話。
小嗝嗝騎龍飛上天空遨翔,沒牙帶他飛去龍島,父親心心念念想找到的地方,堅信找到龍島,殺掉所有的龍,
博克島上的維京人才能高枕無憂,安穩過日子。
現在的小嗝嗝不再認為屠龍才是唯一方法,馴服龍,和龍和平共處才是解決問題最好的辦法。
史圖依克發現小嗝嗝在比賽作弊,偷藏豢養夜煞,大怒,囚禁小嗝嗝,捆綁夜煞,下令全島居民前往龍島,一舉殲滅所有的龍。
史圖依克不聽小嗝嗝警告,不可貿然跑去龍島,那裏有隻巨大威猛的龍王,吃起龍如咀嚼小餅乾,島民不是龍王的對手。
《馴龍高手 真人版》故事與動漫第一集差不多,男主角梅森·塔姆斯飾演的小嗝嗝雖比同伴矮小瘦弱,但沒有動漫裏畏畏縮縮的窩囊感。
他知道自己的弱點,體能差,可腦筋比別人聰明,他懂得屠殺滅絕物種不是讓人生活更好的辦法。
別人嘲笑他的馴龍理論,就以實際行動證明他的做法是對的。
科技進步,真人版電腦特效逼真生動,每隻龍長相可愛,不猙獰貌醜,反而像貓咪般可愛。
小嗝嗝說:「我是第一個不敢屠龍的維京人,也是第一個能駕馭龍的人。」
真正的勇氣不是打敗敵人,而是學會理解與接納不同。
在一個社會期望你與他人相同的世界裡,勇敢追隨內心的信念,學會忠於自我是非常重要的價值。







2025年9月25日 星期四

昨日告白

 


《昨日告白》收錄愛亞一貫暖色調文字下,日常生活裡的雋永深情。

好記憶的愛亞老師憶起四歲前居住的北京,共軍解放北京城後,任軍職的父親換上普通老百姓的服裝,掩蓋軍人身分,

張羅船票,帶著一家人逃難來到台灣。

1949年來台後,暫住基隆港倉庫,再到台中租屋,母親謀得教職後,來到新竹寶山客家村小學任教,還配到宿舍。

後來,父親與部隊連絡上,舉家搬到板橋浮洲里,

住進蔣宋美齡夫人為軍眷建造的婦聯新邨,愛亞開始騎腳踏車往返樹林高中上下學時光。

結婚後租屋買屋選在民生社區,這一住四十年。

那隨處是公園樹美人美的社區,提到鄰居有孫越叔叔,

和他同時期的演員,胖胖憨厚的魯直,太年青一輩不知道這位演員,他比較有名的角色是四十年前連續劇「星星知我心」裡的胖叔叔。

寫回到出生地四川璧山尋根之旅,寫貓,寫童年的玩具,童年往事,兒時遊戲,

在游泳池遇到色狼的夏日復仇,電台播音工作甘苦談。

這些故事細節都可以在愛亞的長篇小說〈曾經〉〈是誰在天空飛〉裡讀到。

愛亞極少寫到她先生,新書最特別一篇〈親愛的延平南路98號〉,

寫到早逝的丈夫,兩人當年戀愛約會時,在中山堂見面的回憶。

在那不富裕的年代男女朋友約會一人點一份定食再加一道菜,

可以吃到東坡肉跟或紅燒魚,飯後散步再去吃酒釀湯圓,美食好滋味一直留在記憶裡。

《昨日告白》每一篇章愛亞以散文書寫昨日,宛如對回憶的告白。


昨日告白

作者:愛亞

出版社:遠足文化

出版日期:2017/10/25




2025年9月24日 星期三

既然青春留不住

 


王勁輝(張翰 飾演)和周蕙(陳喬恩 飾演)同為大學新生。
體檢時,有色盲的王勁輝靠死背色譜跟好友幫忙,矇混過關,雀躍不已,擺弄一副人體骨骼慶祝,
藏身天花板偷看女同學照X光的幾個混帳男孩,被老師跟醫師發現,聯合教官追捕。
樂的冒泡的王勁輝以為作弊敗露,也跟著跑出醫務室,在走道撞倒周蕙,那麼巧,他的臉穩穩貼住周蕙的胸部,
周蕙從中學起就因胸部豐滿,嘴賤的男生戲稱她為乳牛妹。
王勁輝自然挨了巴掌,因行為不軌跟其他人一併受罰。
周蕙喜歡王勁輝,同寢室的朱婷(施雨斐 飾演)鼓勵她拿下這帥哥,若不想要,她就要下手囉。
王勁輝高中就交往的女朋友考上北京的大學,遠距離戀愛漸行漸遠,王勁輝心裏痛苦和周蕙去吃火鍋,兩人吃了幾大盤菠菜,半醉的王勁輝笑周蕙那麼愛吃菠菜,於是她得了新綽號四眼菠菜妹。
周蕙看王勁輝不認真念書,考試成績都是低空過關,最好笑的是立志當畫家,卻因色盲改修雕塑,整天吊兒郎當的混日子,周蕙喊他空心菜。
《既然青春留不住》改編小說《當菠菜遇上空心菜》,講述以王勁輝與周蕙為主四對年輕男孩女孩的青春戀愛,從大學新生到畢業進入社會十年間的故事。
原來考上大學真是自由玩四年,沒看到他們上課,不是聯誼喝酒,醉到東倒西歪,就是夜遊狂歡,爬長達兩百級階梯高談未來。
周蕙和王勁輝都去了北京,女孩有不錯工作,嫁了金龜婿。男孩因家庭變故,做了街頭藝人,生活潦草。
最好的同學馮松(王嘯坤 飾演)專程從成都飛來北京教他做什錦辣炒麵,幫忙開麵館重新站起來。
電影前一小時真是青春活力,後面四十分鐘,狗血灑得又多又滿,等了十年,愛情將開花結果,卻與幸福擦身而過。
戰勝病魔的周蕙與王勁輝熬過多番波折,總算在一起。
愛情的世界,無可避免都會有傷痕。世間最珍貴的不是一見鍾情的遇見,而是兩情相悅的後來。



2025年9月23日 星期二

緣故地

 


《緣故地》是曾獲得臺灣歷史小說獎的作家錢真,以家鄉竹山為場景,書寫一段日治時期帶有神異色彩的抗日故事。

故事開始從家住南投竹山的主角劉賜回憶起1898年因風颱來襲導致的「戊戌年大水災」,濁水溪因豪雨致災改道,北岸災情慘重,地方鄉親傳聞:是因南岸的人請法師作法施咒術,讓大水往北邊淹所致。

劉賜回想起小時候在山林迷路,被看不清面貌者帶至樹洞待著,他吃著那人帶來的食物,直到家人和村莊的人找到他。

事後母親告訴他,他坐著的樹洞離家好幾公里,小孩子是不可能走那麼遠,加上當時他嘴裡咀嚼蚯蚓,蚱蜢,認定是被魔神仔牽走。

那不好的經歷讓劉賜精神常困在惘惘的不安中,成年後,他藉口早起挖筍,遠離家人獨居在山另一頭竹屋,過著獨善其身生活。

明治四十二年,日本人統治臺灣的第十五年,文明的法術盤旋於林圮埔。

他曾請算命師劉乾問卦結緣,劉乾因得罪日本巡捕離家四處躲避,劉賜收留他藏身竹屋,除提供食物也支助金錢。

劉賜對劉乾的法術有畏懼心,卻對他的言行並不全贊同,仍長期與他來往。

臺灣總督府於一九○八年完成竹林調查後,將斗六、竹山乃至嘉義地區的竹林強制編入模範竹林,並交由三菱製紙株式會社實際支配。

日本人帶著法律與技術到來,廣大的竹林因為沒留下明文契約,被劃歸為和當地人只存在「緣故關係」的國有地,

這項規定影響了竹農和收購盤商的生存,劉賜和劉乾兩人的生命也受到激烈震盪。

地方士紳集結北上請願,得不到總督府回應,多人又被以非法聚眾集會遭拘留,引發民眾不滿情緒,

埋下一九一二年三月,部分居民襲擊頂林警察派出所,造成三名員警死亡,史稱林圮埔事件。

作者錢真從史料中發現林圮埔事件的主謀劉乾是一名占卜者,以「迷信」徵召從眾成了這場殺警抗爭的潛動力。

故事虛實交錯,寫日本政權和企業聯手引入的文明生活與進步的造紙技術,通過在地士紳的附和,

也令幾個接受新文明新技術洗禮的青年角色產生目眩神迷的嚮往。

《緣故地》出乎意料的好看,小人物的日常生活,如何挖筍,曬筍乾,製作金紙,剖竹竿浸泡去除纖維,無數繁瑣步奏後才能製出書寫紙張。富家女纏足,做刺繡,早期不孕求子方法,及夫家嫌棄態度和惡毒言語,神秘的卜卦,請神問事,酬神做醮,

年節歡樂,男歡女愛禁忌愛戀,每一章節文字都帶著詩意。

林杞埔事件起因是反抗者長期受警察威逼,加上竹林產業遭侵犯所激起的民怨,他們的理念單純到以為暗殺技術人員,

襲擊警察駐所,即可阻止竹林收購,而手段又天真到認同神鬼之力必可為功。

小說原可以寫成深具反諷效果的義和團式武力抗爭場景,但錢真寫來不帶價值判斷,

只著力於小人物的心靈活動與意志表現,人們因何緣故相聚,又何以分歧、抵抗與消亡。

這段日治時期帶有神異色彩的抗日故事,透過錢真靜謐悠緩的筆觸,讀到臺灣人經歷近代化洗禮的震顫,新舊秩序更迭的迷惘,以及人與土地的深厚關係。

 

 

緣故地

作者:錢真

出版社:衛城出版

出版日期:2023/06/28

2025年9月22日 星期一

致白目者

 


白目-教育部臺灣台語常用詞辭典詞目=不識相、不知好歹。
指人搞不清楚狀況,不會察言觀色、判斷場面,而做出不當的言行。形容孩子淘氣、搗蛋。

散文集《致白目者》是作者寫出如何看待職場中的遺憾和相似經歷的他人,獻上致敬與憐惜。
主管刁難,客戶難纏,一件文案修改再修改,預算一再壓縮,卻要求拍出媲美得到奧斯卡最佳影片水準的廣告。
又要馬兒肥,又要馬兒不吃草的無理要求,不能直接說不可能,得罪衣食父母大罪,誰擔待的起呢。
這時候敢直言說真話的白目者讓人又敬又愛,又怕他惹怒客戶,被老闆開除,保持沉默的人全成了幫兇,罪過!罪過!
白目者在別人的故事裡可能只是一枚白目,但依著自己的內心而活,比混在眾人中迂迴繞路輕鬆,白目者或許孤單,但不會寂寞。
白目者,並不是讓別人不開心,而是活得自在,忠於自我,不放棄面對世界的方向感。
全書分四輯,除了職場生存記,也寫童年生活,在咖啡廳旁觀都會男女約會,竟是比單一愛情更複雜的直銷話術攻防戰。
她擅長用文字把回憶重新裁剪縫合,對昔日的曖昧對象,母親與家人。
所以,她才會想撥電話給已經過世的長輩,換取長輩的短暫復活,或是用幾句無法被看見的白板留言,寫下對故人的思念。
她的朋友常這麼說:人之所以變得歪斜,都是因為過去造成傷害的洞未曾被撫平。
如果能回到過去,進行精神上的填補,人就會「好了」。天真爛漫又不無道理。 
謝子凡獨具慧眼,文字如盆栽創作看似安靜無聲,讀來卻敲擊人心。




致白目者
作者:謝子凡  
出版社:九歌  
出版日期:2024/09/01

2025年9月21日 星期日

有貓(3)

 


每次遇見這隻喵喵,牠會拍一下我的鞋子 。
輕摸牠的頭後,牠立刻躺下,露出肚皮,喵喵叫不停。
我說喵啊,你就不能好好坐著讓我拍幾張嗎?
非得在地面滾來滾去?喵喵叫?
被玻璃綠的貓眼盯著瞧,不摸摸牠的肚皮,不幫牠撓癢癢好像走不開腳?,
哇!貓咪的體溫好高,軟軟的身體好燙。
貓咪真的可愛有迷人。

有貓(2)https://sail957.pixnet.net/blog/post/569526624


2025年9月19日 星期五

玩命情劫《The Pickup》

 


菜鳥運鈔車保全崔維斯(彼得·戴維森 飾演)在銀行櫃台誤以為柔伊(琪琪·帕瑪 飾演)來搶劫,拔槍指著她,喝令:趴下,不要動!
引起一陣恐慌尖叫,他的搭檔和銀行人員在警察抵達前,弄清楚柔伊只是要來問開戶,神經緊張的崔維斯搞了烏龍。
柔伊接受崔維斯道歉,要求請她吃飯就不向保全公司投訴。
羅素·皮爾斯(艾迪·墨菲 飾演)完成這趟運鈔任務就退休了,轉職和妻子娜塔莉(伊娃·朗格莉亞 飾演)經營民宿。
羅素不敢相信老闆竟安排脫線的崔維斯,在這麼重要的日子做他今天的搭檔!
人手不足嘛,多多擔待。老闆還敢說:皮爾斯祝你好運。
發車時間到了,崔維斯還在吹噓他的艷遇,週休二日如何如何銷魂。
羅素狠狠瞪他,不懂老闆怎會錄用這樣脫線又白目的人來當運鈔員工。
崔維斯很不會看人臉色,羅素很不滿他開車慢吞吞,今日臨時增加兩個客戶路途更長,他偏廢話又多,一直講約會的美女,羅素高聲斥責,才閉嘴三分鐘。
羅素看導航發現有兩部車,從他們在第二家客戶收取貨款就一路尾隨。
崔維斯張大嘴:這是盯上我們,打算搶運鈔車嗎?
還真讓崔維斯的烏鴉嘴說對了,對方是只搶運鈔車,不要他們收的那幾袋錢,還有猴子標本,木工藝品。
兩人為護鈔跟搶匪沿路大亂鬥,打得灰頭土臉,以為做掉搶匪,沾沾自喜時,持槍壓制羅素的人脫下安全帽,竟然是柔伊。
兩部車那麼清楚運鈔車路線停靠點,全都是崔維斯喝醉告訴柔伊的。
柔伊給羅素看手機畫面,她的幫手綁架了娜塔莉,羅素不合作,娜塔莉就會變成一具屍體。
柔伊要運鈔車是要載走賭場的營收六百萬美金。來賭場收款的是固定司機駕駛的運鈔車,
柔伊的計畫是改裝羅素的運鈔車,她偽裝隨車人員。原本和她合作的班納(傑克·凱西 飾演)和米蓋(伊斯梅爾·克魯斯·科爾多瓦 飾演),
在公路翻車「死掉了」,改由羅素和她前往賭場。
羅素提醒柔伊搶賭場的錢沒有好下場,更何況這麼大筆錢。
柔伊當然知道,為了今天她計畫十年,她父親在賭場當警衛盡忠職守,有晚賭場火災,父親疏散賭客安全離開,他卻葬身火海,
賭場負責人否認是公安意外,沒有賠償一毛錢,連保險也拿不到。母親如何艱辛工作養大她,拿走賭場六百萬算客氣了。
往賭場途中,娜塔莉敲開車門上了車,氣沖沖罵羅素跟小三幽會,還騙收款路線更改。
娜塔莉很會吃醋,在羅素地手機安裝定位裝置,察覺不對,追了過來。這下柔伊真的把她跟崔維斯綁在一起,成為人質。
如果不是在賭場出口和固定來收款的運鈔車會車,司機驚詫賭場生意好到要兩部運鈔車來載錢,提早和警衛通話,
羅素他們就順利脫身了,就不會被那麼多保鑣追擊,班納和米蓋也追來,大批警察也來了。
羅素飛車逃離前後包夾,車後的崔維斯嚇到臉都歪了,娜塔莉不停呼喚聖母瑪利亞救命。
《玩命情劫》情節雖然荒謬,但不刻意製造笑點,公路追逐戰,汽車維修廠拚鬥都歡樂一百點。
故事結尾女主角有為愛暈順船崔維斯的幫忙,順利帶幾袋錢遠走高飛。
五個月後,崔維斯轉職成為警察,但柔伊一通電話就讓崔維斯飛去加勒比海找她。
羅素收到一盒鈔票,真是皆大歡喜,很不錯的爆米花電影。

2025年9月18日 星期四

麵包樹;麵包果

 


每次看到這麵包樹 ,就想著要來拍。
但莫名停在他人院子前,未免太奇怪,也會讓人引起不好的聯想。
星期天起早,走了滿遠的路,如我猜想的,買早餐和晨運的人聚在此閒聊。
問其中一位:這麵包樹可以拍嗎?
七嘴八舌:很稀罕齁?沒見過齁?拍吧。常有人來拍,也會問東問西的。 
討論起如何煮食麵包果,那個我沒興趣知道,我只是想拍麵包果實而已。
  



科名:桑科(Moraceae)波羅蜜屬(Artocarpus)
別名:麵包樹、羅蜜樹、亞波羅蜜樹、釋迦果、羅蜜樹、麵包果樹、麵磅樹、馬檳榔、巴刀蘭(台灣)、Chipopo(達悟族語)、Pacilo(阿美族語)
原產地:馬來西亞及太平洋玻里尼西亞群島
栽培歷史及來源清代由南洋引入台灣,各地普遍栽培,因其樹冠傘狀、葉大、濃綠色、遮蔭效果甚佳。
利用:麵包樹的果實可供食用,其成熟期為7-8月,成熟的麵包果果皮呈黃綠色。
麵包果的澱粉含量非常豐富,其不可生食,通常以烘烤、蒸、炸或煮湯等方法料理,最常見的料理方式為與小魚乾一起搭配煮湯。
麵包果烹煮後味道與麵包和馬鈴薯相似,因而得名麵包果。
除了果肉可食用外,其果核也可食用,果核外型灰白,顆粒相同於花生米之大小,其滋味清淡,有如吃花生米之鬆脆風味。
麵包果的果實富含黏稠的天然汁液,果實切削之前,可先在刀面上抹油或是先冷藏一晚後才進行削皮,否則果實既難切削,事後刀具又難以清洗。
切削完成的麵包果的果實,要在清水中浸泡以祛除黏液,食之才會清爽。
麵包果可於產季削皮後進行蒸煮作業,冷卻後放入冰箱冷凍室可長期保存。
麵包樹的木材材質輕軟而粗,具耐浸泡的特性,故蘭嶼達悟族以此為拼板舟樹材之一。

2025年9月17日 星期三

借物少女2:野外傳說

 



《借物少女》第一集,聽梅阿姨說借物小人故事的小女孩凱特長大,結婚,有四個小孩了。
換她把小時候認識的牧場看守老人湯姆告訴她艾莉緹一家人的故事,說給孩子聽。
湯姆送給凱特一本維多利亞時代的鍍金邊的袖珍筆記本,在凱特的追問下,湯姆說出他認識艾莉緹,也跟她談過話,
還說艾莉緹話很多,可以自顧自說個沒完沒了。
第二集《野外傳說》從艾莉緹一家人被人類用毒煙燻出廚房地板下的家,他們展開了野外的冒險生活。
借物小人在果園草地奔跑,苦不堪言,處處都是危險,停在樹梢的一隻烏鴉,趴在草叢中的一隻貓,
都可以對他們虎視眈眈,撲向他們時,只怕難逃一死。
荷蜜莉再三提醒女兒,據說艾莉緹的堂姐在戶外採集時,被貓吃掉了。
戶外求生,讓原本在地板下,對丈夫頤指氣使,宛如一家之主的荷蜜莉,一點風吹草動,隨時擔心受怕,變成時時需要丈夫打氣安慰的小女人。
胖德之前是處處順從妻子要求的好好先生,現在變成安定家人心靈的力量,也是保護家人的男子漢。
好奇心旺盛,喜歡探險的艾莉緹樂於負起採集食物,找尋生活用品的任務。
他們找到一隻靴子,暫時住在裡面,胖德爸爸為了安全起見,重新燃起鞋匠魂,利用手上的線繩把靴口束緊,好似拉起帳篷的門簾。
幾天後,荷蜜莉發覺有人動過他們的東西,她最心愛的帽針不見了,胖德要她再找找,不見就是不見了嘛!
荷蜜莉陷入不明人士偷走他們的東西,因恐懼,出現歇斯底里症狀,外出遇險的艾莉緹被史比勒所救。
胖德很意外這男孩竟能長期居住在野外獨自生活,而且過得很不錯。
史比勒送來肉、茶葉、果實跟花蜜、蠟燭、火柴,他坦承拿走荷蜜莉的帽針,荷蜜莉氣憤史比勒偷了他們的東西。
史比勒說,你們住的靴子,是他從人類邪眼那裡「借」來的,還有那個爐口也是他一直在用的。
荷蜜莉仍認為史比勒都在野外生活,不像他們都住大宅地板下,不懂人類文明,比較粗鄙。
這個粗鄙小子卻幫了胖德家大忙,帶他們找到失聯的親戚,還幫他們躲過被邪眼捕捉,關進玻璃罐當作奇珍展示賺錢。
劫後餘生的艾莉緹一家,與亨德力一家重逢時,彼此不合的荷蜜莉和露萍相泣擁抱,但為了面子,荷蜜莉又不得不矯揉造作,惺惺作態,解釋自己的窘樣。
《借物少女2:野外傳說》因借物小人被發現與掩蔽處遭人類破壞,於是「遷徙」成了唯一的選擇。
書中裡艾莉緹一家大部分在大自然中度過,有點像似家庭版的《魯賓遜漂流記》。
對艾莉緹一家人來說,這趟巨大的跋涉充滿了冒險和大量的危險,失望和發現。
卻也讓讀者們從故事裡看見孩子對於開闊空間在未知上的浪漫與驚喜,如何幫助自己在自我認知與適應能力上的成長。
故事中沒有魔法,沒有精靈,沒有異世界,卻用腦洞大開的想像力和驚人的觀察力,
將人類看似平凡的日常生活,以獨特視角重新呈現在讀者眼前,引人發笑又嘖嘖稱奇。





借物少女2:野外傳說【The Borrowers Afield】
作者:瑪麗‧諾頓  
原文作者: Mary Norton
譯者:謝佩妏
繪者:SUI
出版社:博識圖書  
出版日期:2023/11/10



2025年9月16日 星期二

九月生活小記

 


中元節前夕,平日販售傳統米食跟紅龜粿的店家,也出現不輸端午節的大量粽子。
也少不了油飯,糕仔跟芋粿。 
不明白為何中元普渡要拜粽子,老闆娘也不說出完整原因,反正是古早流傳的習俗,不是有句台語俗諺,說:新例沒設,舊例無滅。(意指原本的世俗未找到較好的依循方式時, 仍舊依循舊例來推展。)
我喜歡吃粽子,可是34~35度高溫,把粽子擺在門外供桌拜拜,保鮮難度太高,就算了。

這盆插花真美。
民俗專家鋪天蓋地提醒,普渡不可以拜香蕉,看果皮就知道香蕉滯銷。
蘋果最受歡迎,平日5顆100,節日前變成3顆100元。
全聯社最貼心,都幫忙選搭好,只要掏出鈔票來就可以把這些通通帶回家,省去不知道買什麼好的苦惱。

2025年9月15日 星期一

初戀

 

 

愛是無法忘記的,我把你的愛藏在心底,期盼有一天幻做一樹櫻花,在你經過的路上為你撒落一身的花雨。你可知道繽紛的花雨,都是我的前世,今生的盼望。

 

人生的萬般,不同大抵就是每個人能夠做出的選擇都藏著岐異。

 

人的記憶有限,有些人記得自己比較多,有些人記得別人比較多。

初戀那位未必最好,但你沒見過不懂,我見過,我知道就好,最美最好最難忘的,都個別而私密。

時間漫過思念的傷,在我心刺上想你的疤,你有本事讓我快樂,也有本事讓我流淚,親愛的陌生人我沒有停止對你的想念,
一直等待著你,等待見到你時的心動,你都沒有給我再見的希望,我依然在等你。

幸福是一隻蝴蝶,你要追逐它的時候,總是追不到;但是如果你悄悄地坐下來,它也許會飛落到你身上。

人間無論是美好或是醜陋,都有它存在的理由與價值。

失望總是隱藏在我們的四周,而且完全不怕我們看見。

人,真是既矛盾又膽怯的動物。只想走最安全的路,做最安全的事,期待轟轟烈烈,又害怕渾身是傷。
所以最終只能在原地打轉,只能日復一日過著一成不變的生活。—文字—Sunry

很多事,一個人做太孤單,三個人一起又太擁擠,不多不少的兩個人,才會剛好。


生命是一個故事,我們對彼此訴說,也對自己說。在感情的方程式中人心危脆,時間才是最大的自變數。

青春的影子會轉移,曾經我們也都是別人的青春夢裡人。—隱地

記憶是人一生的意義,年歲漸長,和記憶有著零和的關係,遺忘既是必然,所記得的過往,是真和假當會和生命的意義相關。

記憶是個有耐心的園丁,往日情景,遇到的人,經過的事,說過的話,歡笑聲在腦中撒下的話小小種子隨著歲月長成了繁茂的回憶。

朋友如樹葉,隨時生,隨時落。老朋友如觀葉植物,不開花也不落葉。
留住朋友:得意之友留到失意,少壯之友留到老年,生前之友留到死後。—王鼎鈞

心就像一塊田,放過什麼進去,都會播下種子,或早或晚,在條件成熟時種出果實,
或甜或苦,或綠樹成蔭,或芒刺滿地,心念一動,即如撒種,有時連有了收成也毫無知覺。

想看《不馴之翼》因為喜歡奇幻故事更想知道馭鵬師女孩和巨鷹和蠍尾獅間內心的愛恨糾葛及未來的人生路

以往所輕忽的事如今都在意;於今所在意的都俱成往事。

世間無常固然值得悲憫,但與宇宙的超然之力和恆常之理相比,悲劇也就成了生命流轉的一部分。

 扶桑花。做小孩時,會摘花心吸酸甜的蜜汁,然後把花蕊黏在鼻尖上,假裝有個尖鼻子。

時間,有時候是一種寬恕。無法釋懷的,放逐時間,就是一段經歷;不能割捨的,賦予時間,就是一個記憶一聲嘆息。
難以解釋的,融入時間,就是一種結局一抹微笑。時間,是距離是寬恕,讓一些東西更清晰,讓一些感情更明白,讓一切都趨於平靜。

和千萬人相遇,和千萬人相離,生命中尋找一個能夠真識相伴的人,真實信任的朋友,就是幸福。

 幸福僅僅只是無數慾望中最引人遐想的一種,縱使捏緊手心,不過觸及空隙。—崔舜華

我們因為要的太多,往往變得面目可憎。人生知道該做什麼是沒用的,要做到才有用。 
許多人不缺想法,但缺決心和執行。 所以,不要總是想,要下決心去做。

有些思念,有些愛甚至恨,因著寫出,得以具體閱讀咀嚼,因此形成消弭。
日後重讀時,當時心情一字一句輕輕落入視線,重重打入心底,也許還深深埋入心底,多年後仍然會在某個片刻想起某一句。

每個人都有他自己該走的路。這條路有平坦寬闊的時候,有崎嶇狹窄的時候。
有上坡也又下坡,也有怎麼也想不通的時候,但只要你定下心來,抱著希望走去的話,一定會走通的。許多意想不到無限喜悅,會從這裡產生出來。

友情,是人生夜路上的一盞燈;它指引你,照耀你,並且溫暖你,使你漫長的旅途,不致寂寞而乏味。

灰濛濛的曙光漸漸變亮,人的真實本質彷彿在曙光裡顯露出來,不再有任何偽裝。

你的靈魂是不是有株桃花樹?喜新又厭舊。是怎樣的情愛魔魅令人沉淪至深,忘了怎麼回頭去說後悔。

何謂愛情;一生一世 日日夜夜盡是痛苦 千萬淚水亦無法撫平 卻能召討更多淚水。愛情是一口井,千萬淚水也無法填滿。—凱特琳.谷瑟


唐代 孟浩然的〈春曉〉:「春眠不覺曉,處處聞啼鳥;夜來風雨聲,花落知多少?」
琹涵老師注釋:詩意描寫:春天裡,經過一晚春夜的酣眠,不知不覺天已亮了,隨處都可聽到鳥兒的嚶嚶鳴唱。
想起了昨夜的風雨聲,真令人擔心那些嬌嫩、美麗的花朵不知凋落了多少?
詩人以清淺的文字,寫出了深刻的蘊涵。當春光繽紛美麗,處處顯現了無比的熱鬧,詩人卻把筆觸轉向春夜,寫風雨,寫花落,那份慈心悲憫,令人為之動容。


我們都是在與人的相逢與離別中,錯過與相知 .

失戀並不一定是件壞事,也許是下段幸福的開始。世界上的人這麼多,一定會有人剛好喜歡你的好。

人生,就像是一杯白開水,平淡且無味。但卻在白開水裡放一顆糖,那麼就會有淡淡的甜味。
人生一杯水,擁有無數調味劑,只看你想放什麼味道的調味,酸甜苦辣皆可,嘗久了,發現純淨的白開水最有味。

我們都是孤獨的,一個人和另一個人。

人總是要走完一段艱辛的路,內心才會變得清澈。揚起的塵埃,踏過的泥濘,每一步都是難得的經歷。


每一個人, 都需要一些恰如其分的孤寂時刻, 來完整他自己的生命。

人,越長大越孤單.愛,越成長越懦弱。我不能說我一輩子只能愛一個人,可是一定會有一個人,他能讓我笑得最燦爛,哭得最透徹,記得最深刻。

良辰美景易逝,良友知己易散,祈願一切的美好都能長久。
享受生命的幸福滋味,寵愛自己,也熱愛這個美麗的世界。

不要追求外表,它會騙人.不要追求財富它會消失.追求一個能經常讓你微笑的人;因為微笑會讓你灰暗的世界豁然開朗。


少年不識愁滋味,青春就是在歡笑與憂愁之間擺渡。青春在手的時候,我們不覺得它有多好,等到青春走遠時,我們會懷念青春的眼淚,青春的執拗。經過時間的洗滌,只留下最單純和美好的記憶。青春,是回首的時候好。

 

唐代 白居易〈花非花〉:「花非花,霧非霧。夜半來,天明去。來如春夢幾多時?去似朝雲無覓處。」詩意描繪:花不是花,霧不是霧。夜半時跑來,天明時離去。來的時候好像短暫的春夢,去的時候又像是清晨朝霞的無處尋覓。
這詩很美,卻也撲朔迷離。朝雲易散,春夢也難永存,青春轉眼即逝,榮華亦短;或許珍惜當下,把握此刻,才是真正有智慧的。

〈新涼〉宋朝徐璣:「水滿田疇稻葉齊,日光穿樹曉煙低。黃鶯也愛新涼好,飛過青山影裡啼。」
詩意細膩描寫田園山水,一望無際的稻田水波微微蕩漾,稻葉長得整整齊齊,清晨的一縷陽光穿過樹葉,晨霧在樹間低低的繚繞。
黃鶯也喜歡早晨清新涼爽的氣息,翩翩飛過青山的陰影,輕快悅耳的啼鳴。

不是每個人都會對你好,要想獲得溫暖,就得播灑陽光,要想收獲感動,就得付出真誠。
永遠不要對任何事感到後悔,因為它曾經一度就是你想要的。

想騙過別人,就要先騙過自己,直到謊言成真。

人生是條無名的河,是深是淺都要過;人生是杯無色的酒,是苦是甜都要喝.

人生苦短,所以要特別要珍惜值得珍惜的人和事,不值的或過去的不要再回想,免浪費我們往後餘下的日子!

每個人都是一朵花,花開花謝都有屬於自己的故事。花開無聲,花謝無語。
就如同人生便是由或悲傷或喜悅或寂寞或安慰的過往組成,不論你喜不喜歡,不知不覺間已經組成如今的你。

我們都是在與人的相逢與離別中,錯過與相知 .

失戀並不一定是件壞事,也許是下段幸福的開始。世界上的人這麼多,一定會有人剛好喜歡你的好。

人生,就像是一杯白開水,平淡且無味。但卻在白開水裡放一顆糖,那麼就會有淡淡的甜味。
人生一杯水,擁有無數調味劑,只看你想放什麼味道的調味,酸甜苦辣皆可,嘗久了,發現純淨的白開水最有味。

我們都是孤獨的,一個人和另一個人。

人總是要走完一段艱辛的路,內心才會變得清澈。揚起的塵埃,踏過的泥濘,每一步都是難得的經歷。


唐代 杜牧《山行》

遠上寒山石徑斜,白雲生處有人家。停車坐愛楓林晚,霜葉紅於二月花。

這是一首寫山行小景的詩,山居環境的幽僻,鮮紅楓葉的美麗,以清淡的筆墨寫來,鮮明如畫。


燈火闌珊處孤獨,流光翻開年輪的卷軸,亂了心扉的夜,思念深吻着心跳,眉心的一抹惆悵,看歲月的年輪一頁頁的碾過,忽然明白時光終是一枚泛黄的月影。
記憶中的美好,定格在流年的剪影中。世事漫隨流水,若雨輕彈胭脂淚。
輕拂時光,靜聽風吟。遙遠處,對你的想念,靜好素然,宛若初見。思念如同青藤般在心底纏繞,延伸。

不管你有多麼真誠,遇到懷疑你的人,你就是謊言。不管你有多麼單純,遇到復雜的人,你就是有心計。不管你有多麼的天真,遇到現實的人,你就是笑話。
不管你多麼專業,遇到不懂的人,你就是空白。不是你不夠好,而是你沒有遇對人。所以,不需要解釋,做個好人,做好的自己。  


生活中有了豐富的滋味,才能透析生命的本質,歡樂總伴隨著痛苦,繁華的背後往往是寂寞。如果人生沒有過懊悔、快樂、傷心幸福和痛苦交織成,如同愛情沒有眼淚的灌溉,是多麼乏味啊。—焦桐


你問:" 為什麼人們總害怕時光飛逝而無法與心愛的人長相廝守?" 因為時光的確是如飛似逝,而人生卻有太多的無常變幻。我們總是害怕快樂和幸福轉瞬消散,其實,美好的時光留不住,悲傷的時光也同樣會過去。


人的一生,每一個人內心深處都渴求幸福,希望幸福之神來臨,總以為擁有更多就會更幸福。愛有很多形式,愛有很多樣貌,不要要求每個人都一樣,也別去評價別人和我不一樣。能夠相愛真的很幸福,如果沒有相愛的人,能夠偷偷的愛著,也是一種美好的祝福。

人是情感的動物,動了心的感情一旦受傷,似乎只有時間能療傷。

因為有愛,於是在乎。成熟的大人對得不到的愛,也不必心生怨懟或懷恨。
希望對方走向更好的地方,相伴的是更好的人,若能如此,應該真心實意為那人感到幸福,你的幸福也給我前進的勇氣。

只要心是浪漫的,生活一定是快樂的,只要心存美好,人生必定是幸福的。

既無時間,亦無言語。失去語言的地方,是無心無眼虛空一塊。—崔舜華

她在風景中顧影自憐,借一枚音符和一片翅膀,讓孤獨又深情的詩句,捕捉比它重一千倍的夢。

一年容易又中秋,感覺才吃過端午節的粽子,眨眼間又到中秋節。
做小孩子時很愛中秋節,因為貪吃月餅。愛吃香酥油亮的褐色餅皮的棗泥核桃廣式月餅,愛那五角型的廣式月餅盒子藏著五彩絲繩,可以放在鉛筆盒裏。小孩子的想法可真奇怪,認為這樣裝飾起來的鉛筆盒會特別漂亮,以我現在的眼光來看,不能說醜,只能說佔地方。
秋風吹起惹煩憂,我雖喜歡遙遠夜空上的圓月,但人有悲歡離合,現在過節,心情很寂寞。
別人邀約烤肉活動,我不參加,是多疑或是敏感,總覺得有同情成份在內。
我選擇和電視作伴。
我多渴望人生圓滿,月都有陰晴圓缺了,渺小的人,那可能是圓滿無缺憾。
中秋賞月人團圓,總是喜悅的。
提早一天祝朋友們中秋快樂。
中秋佳節希望大家都過得快樂無比。


唐代 孟浩然的〈春曉〉:「春眠不覺曉,處處聞啼鳥;夜來風雨聲,花落知多少?」
琹涵老師注釋:詩意描寫:春天裡,經過一晚春夜的酣眠,不知不覺天已亮了,隨處都可聽到鳥兒的嚶嚶鳴唱。
想起了昨夜的風雨聲,真令人擔心那些嬌嫩、美麗的花朵不知凋落了多少?
詩人以清淺的文字,寫出了深刻的蘊涵。當春光繽紛美麗,處處顯現了無比的熱鬧,詩人卻把筆觸轉向春夜,寫風雨,寫花落,那份慈心悲憫,令人為之動容。


只要群星依然閃耀《THE SWEETNESS OF FORGETTING》

 

荷普從小夢想成為律師,大學也申請到法律系就讀,因懷孕結婚生子中斷學業,她一直做好妻子和母親的工作,她的母親生病,需要她返家照顧,母親過世後,外婆的失智症時好時壞,住進安養院。

這時她的丈夫外遇,兩人離婚,毫無選擇的她只能搬回老家,一邊管教正值叛逆期,凡事都要跟她唱反調的十二歲女兒安妮,同時接手家傳烘焙店「北極星烘焙坊」。

荷普每天製作蛋糕、餅乾、馬芬與星星派、酥皮果餡捲和外婆多年前,帶來鱈魚角的那些甜點完全一模一樣。

這並非荷普想要的人生,也不是她計劃中的人生,她將烘焙坊視為沈重的負擔,當銀行告訴她多次遲繳貸款,還款能力也不佳,打算收回貸款,於是她面臨烘焙坊無法繼續經營下去的窘境。

某天荷普去安養院探視外婆蘿絲時,她神智清晰,對答如流,她交給荷普一張紙條,上面寫有七個陌生名字,她告訴荷普那是她的父母和兄弟姊妹,想請荷普前往故鄉巴黎,查詢他們的下落。

荷普看著紙條上陌生的姓氏,直覺外婆寫錯了,因為那是猶太姓氏,她小心翼翼問暱稱咪嬤的外婆是否為猶太人時,外婆立即板著臉:妳有證據證明我是猶太人嗎?如果沒有,怎可隨便指證。就算我是孤身一人,妳也不能欺負我。

安妮看出母親退縮,積極鼓吹上網查詢那七個名字,有了相關線索,又催促快快訂機票前往巴黎,她可以照顧自己,於是荷普關上店門五天不作生意,為外婆踏上尋根的旅程。

來到巴黎的荷普,怎麼也沒想到原來外婆傳下的食譜配方,熟悉的甜點香味,竟是解開家族謎團的重要線索。

她依照納粹大屠殺紀念館研究員的指點,找到倖存者,詳細交談後,居然找到不在官方名單上外婆的弟弟亞倫,這八十幾歲的老人見到了猶如年輕蘿絲翻版的荷普,驚嚇到以為見鬼了。

亞倫和他的朋友,聽到荷普說起酥皮果餡捲和星星派,帶她到巴黎的猶太教堂和穆斯林的清真寺,展開追查抽絲剝繭了蘿絲一生不願提起,被記憶被埋葬的過往。

原來,當年他們姊弟在巴黎警察和納粹深夜大逮捕行動前各自逃走,但他們的父母和大姊及年幼的弟妹都在奧許維茲集中營生病死亡。

亞倫靠著朋友幫忙躲藏熬到戰爭結束,他並不知道蘿絲在男友雅各的幫助下,躲在穆斯林家庭,再靠假證件逃往西班牙,在那裡遇到受傷的美軍泰德,也就是荷普的外公。

謎底一個個揭曉,荷普明白多年來外婆製作的糕點其實述說著一個故事,一個外婆從來無法說出口的故事,原來外婆內心藏了許多連家人都不知道的秘密。

《只要群星依然閃耀》探討許多複雜的議題,包括失智症,家庭關係,納粹大屠殺,以及宗教。但從第一頁開始,

這本書也是一個關於食物的故事:食物帶來療癒感,促成人與人之間的連結,讓我們不用文字也可以述說許多故事。


只要群星依然閃耀《THE SWEETNESS OF FORGETTING》

作者:克莉絲汀.哈梅爾

譯者:康學慧

出版社:悅知文化

出版日期:2017/07/03




2025年9月14日 星期日

你的世界如果沒有我

 


阿布和(張宥浩 飾演)瓶子(向遨宇 飾演 ),明珠(冠宏 飾演)三人是在磨西小鎮長大的好友。
觀光客日益增多,阿布除了以重機車接送遊客上山,把家中一樓裝修成酒吧,賣可樂和啤酒,生意不錯,
不想跟父親一樣當廚子的洪哥(盧野 飾演),學黑幫電影的大哥穿皮衣梳油頭,帶幾個小痞子要不在鎮上亂轉,要不來阿布店裡鬧,威脅利誘想盤下酒吧。
駱瑤(薛昊婧 飾演)專程來看磨西鎮的溝火節,巴士只停山腳下,司機讓她往上走,就能遇到機車載客。
阿布和駱瑤擦身而過,他被駱瑤清麗的相貌迷住,不知不覺停下機車愣愣盯著駱瑤看。
駱瑤靠近問:師傅,去溝火節嗎?
阿布猛點頭,遞給她安全帽。
駱瑤拍攝溝火節活動時,洪哥看見了駱瑤,擠過人群糾纏駱瑤。
阿布看見了拋下瓶子和明珠,展開英雄救美,惡整了洪哥。
第二天,駱瑤來阿布的店裡向他道謝,問他:鎮上有好玩的地方嗎?
阿布帶她去山上,參天大樹旁有座鞦韆,阿布說這是他的秘密基地,心情不好時,會來這裡盪鞦韆,盪高高離天空很近。
後來,他們從躲雨的廢棄木屋破損屋頂看雨停後的天空,星星亮閃閃,駱瑤說:從這麼高看到的星星特別亮,特別漂亮。
駱瑤回家前,和阿布互加微信,交換電話號碼,約好常連絡。
駱瑤是電視新聞主持人,因專題報導惹怒廣告金主,主管調她去做介紹保健食品節目。
父親斥責她除了主持亂七八糟的節目,還跟交往多年的男友鬧分手,這些事都讓駱瑤痛苦,打電話向阿布訴苦,阿布不是很懂她的話,卻是很好的聽眾,為了可以天天跟駱瑤見面,安慰她,他把酒吧盤給洪哥,帶著簡單行李進入大城市生活。
阿布是離駱瑤更近,兩人經常一起吃飯散步,可等阿布去參觀駱瑤新節目錄影時,突然覺得和駱瑤是兩個世界的人,穿深色套裝,拿麥克風的駱瑤那麼漂亮,她說的話很多都是他聽不懂的,他和她從舞台到觀眾座位距離竟是那麼遙遠。
阿布摔車延誤送餐被投訴,平台扣他兩百四十塊,阿布憤怒這下兩天做了白工,駱瑤的前男友又來挑撥離間,駱瑤參加慶功宴,忘了他替她準備的生日蛋糕,阿布不聽駱瑤解釋為什麼遲到,留駱瑤一人在大街,轉身騎車回住處打包行李回磨西鎮。
駱瑤獨坐在空盪盪的房間,小口吃著星空小屋蛋糕流淚,巧克力蛋糕很甜和著淚水在嘴裡化開卻那麼苦。
《你的世界如果沒有我》講述小鎮長大的青年阿布,認識了從城市來到旅行的女孩駱瑤,他們二人一見鍾情,漸漸產生情愫,他們在離別前,約定修好能看見星空的木屋。阿布也和好友利用空閒時間整修木屋,心裡一直惦記駱瑤,為了加深對駱瑤的認識,阿布聽從爺爺的建議,決定走到城市生活。
因為成長環境,受的教育,生活方式,工作不同,長時間相處,兩人這段愛情產生了變化。
再次分離的兩人,因駱瑤發現廢棄小屋的真相,再回到小鎮,和阿布長談後,決定攜手修好木屋,繼續走下去。
《你的世界如果沒有我》改編真人真事的故事,電影片尾打出:阿布和駱瑤現在還是好朋友。
男主角顏值普通,演技生硬,可能是配音的關係和女主角的感情火花演的很勉強,感覺不出他的喜歡,連不滿情緒都演不出來,結果是配角瞎鬧更搶戲。
而貢嘎雪山如畫的景色,小鎮建築,美得令人難忘。



2025年9月13日 星期六

再見星上人《Lost in Starlight》

 


蘭英(金泰梨 配音)的媽媽孫智英是韓國首位女太空人,也是美國NASA的火星探勘任務團隊太空人之一。
8歲的蘭英盯著螢幕看直播中媽媽在太空艙裡擺弄冰鈴花,問她寫完功課沒?睡前有沒有刷牙?
媽媽同事調侃蘭英:我們都知道妳有幾顆蛀牙,要好好刷牙,太空人不能有蛀牙。
突然響起緊急廣播,紅色沙暴來襲,急促聲中直播訊號中斷。沒人知道發生什麼事,蘭英媽媽再也沒回來。
後來NASA宣布火星探勘任務太空人全數殉職,前幾年才把那些太空人的遺物發還給家屬。
失去媽媽,蘭英立志也要做太空人,去火星弄清楚當年的事。
長大的蘭英是優秀的科學家,她積極參加「第四次火星探險計畫」太空人甄選,卻沒能通過最終測試。
她回家後,和朋友迪雅說起沒能入選的失望,不承認主考管說她有殉職太空人家屬內心恐懼陰影,才在最後一關被刷下來。
頑皮的貓咪跳躍時,撞倒媽媽留下的黑膠唱機,落地時摔斷唱針。
蘭英提著黑膠唱機跑遍首爾電器商店,找人修復。這麼古老的電唱機早停產,也沒有相同規格的唱針可以更換。
苦惱的她在店門口被衝出來的杰伊(洪慶 配音),撞掉提袋,杰伊撿起黑膠唱機看了看,給她一張名片,要她到復古音響修理店行找他,想辦法幫她修好。
蘭英滿懷希望上門,原來杰伊在那裡工作,他找遍庫存,還帶蘭英到處問,請人幫忙,但完全找不到同款唱針。
沒能修好黑膠唱機,經常見面討論音樂的兩人卻擦出愛情火花。
蘭英曾在網路聽過一首歌,很喜歡,竟然是杰伊的創作。杰伊能譜曲寫詞,也會唱歌,為什麼放棄音樂,改行修音響?
杰伊閉嘴不肯說,直到過去組團的伙伴羅莎來找他,蘭英才知道杰伊只要上台就會緊張唱不出來,這次是來找他寫歌,上台彈吉他,杰伊卻堅持,不讓他唱歌,休想要他答應讓他們唱他寫的歌曲。
倆人分頭忙自己工作,蘭英沒告訴杰伊,她候補上「第四次火星探險計畫」的太空人,馬上就要去佛羅里達基地受訓。
為了聽蘭英媽媽珍藏的黑膠唱片,杰伊拆下自己收藏的唱機的唱針,修好蘭英的唱機做為驚喜禮物。
杰伊在回家捷運車廂看到蘭英成為第四次火星探險計畫太空人的新聞,覺得這麼重要的事,蘭英瞞著他,根本不把他當自己人,心裏難過。
夢想成真,蘭英很高興,想到這趟任務不知能不能平安回來?又煩惱這次去火星不知要花幾年時間,和杰伊的愛情是結束還是繼續,能說,請等我回來好嗎?
杰伊垂頭喪氣的樣子,讓她沒心情回答他的假設問題,自然也沒看見桌上修好的唱機,杰伊的苦心白費了。
杰伊想起,蘭英來看樂團演出,看他楞站舞台不知所措時,高聲呼喊給他加油打氣。
他應該也要給蘭英支持才對呀,不是隨隨便便就能當上太空人,還搭太空梭去火星呢。
他趕去基地找蘭英,對她說:即使 2250萬公里,我還是買得到火星首播票。
《再見星上人》故事設定在2050年首爾,那時汽車除了在地面奔馳,也有在空中飛,機器人和人類共同生活,
是個虛擬科技與真實事物,新舊共存的世界。
男女主角一個是懷抱有太空夢的女科學家,一個是有音樂夢想的斜槓打工族,他們在追夢過程受挫,相遇相知互相鼓勵,做彼此後盾。
女主角在火星地表岩層勘測時,因意外撞擊摔落坑洞,太空盔面罩有裂痕,氧氣外洩,生命有危險時,
似真似幻看見了媽媽,在媽媽幫助下,得以活下來。思念,是一種奇妙的東西,強烈的思念可以跨越時間,連接生死。
蘭英順利完成任務,所有組員都平安回到地球。
相愛並不只是需要相信,更多時候需要的是勇氣,有勇氣相信對方的心,不會因為距離而遷異。


2025年9月12日 星期五

獵金遊戲《A Gilded Game》

 


名校金融科系第一名畢業的高寒(歐豪 飾演),一心想進金融業,投遞數不清的履歷,一輪又一輪的面試,總是回家等通知。
大學同學也是最好朋友楚峰(劉以豪 飾演),要他到自家卓能集團工作,高寒也不願意。
楚峰爸爸楚志宏(張晨光 飾演)和國際投資商藍石集團進行合作時,向副總裁李海倫(黃奕 飾演)要求推薦一個工作名額。
李海倫急著拿下合約,順水推舟賣人情給楚志宏。 
高寒興高采烈前去藍石集團報到,投資部經理麥克(鄭則仕 飾演)當眾嫌棄他的廉價西裝,皮鞋,公事包。
高寒戰戰兢兢看著當天報到的實習生超過一百個,本事不比別人強,一個月都待不了。
高寒分發到藍石集團項目經理,也是業界知名的首席分析師張托德(劉德華 飾演)辦公室做實習生。
張托德瞄高寒一眼,立即打內線給麥克,高分貝提醒:我從不帶實習生,人還給你。
高寒急了,知道踏出張托德辦公室,等同離開藍石集團。厚著臉皮吹噓自己的學業成績,長期研究金融市場,
目前最看好的企業,值得投資的新興行業。
張托德聽他滔滔不絕,頗有見識,而且人很機靈,眼色很好。破例收他為徒,三個月後,做不出成績,轉不成正職,不關他的事。
高寒高興的答應了,這實習生跟古代的學徒差不多,實習期間沒薪水,要比張托德先進辦公室,準備早餐,客戶資料,
跟著他四處開會,沒說下班,不敢離開公司。
女友曉慧(蔣夢婕 飾演 )負擔所有生活開支,還砸重金幫高寒置裝。
自己的努力加上張托德的認可,高寒成為正式員工。
李海倫討厭張托德對工作一絲不苟,客戶產品誠信吹毛求疵的態度,想著扳倒他。
看出高寒妄想一步登天的野心,許諾給他高薪和經理職位,利用張托德對他的信任,移花接木騙他簽下通過假帳的文件。
張托德知道高寒背叛他,沒有責罵,在會議中提出離職,起身離開。
高寒想起張托德說過:想拿到合約,要他賣身,可以。但要他做假,萬萬不可能。心虛的不敢看張托德一眼。
李海倫再次要高寒利用楚家對他的信任,誆騙楚志宏相信藍石集團提出「卓通」股票上市方案,同意合作。
高寒職位更上一層樓,李海倫聯手外商投資公司,炒高卓通股票,再放出利空消息,使得股票開始暴跌,
楚志宏急怒下昏倒送醫,李海倫準備低價收購他們核心技術。
得知楚志宏病逝,楚峰將簽字賣掉公司時,高寒良心發現,以死相逼向張托德求救,要幫楚峰奪回產業,搞垮李海倫。
好不容易跟前女友複合,在蘇黎世渡假的張托德只好回國幫徒弟收爛攤子。
《獵金遊戲》充滿《大賣空》《金手指》的影子,故事講人性的貪婪,聰明的投機分子利用職務之便,
勾結野心分子一起拿別人的錢玩金錢遊戲,非法炒股,買空賣空,坑殺散戶股民。
雖然投資有風險,但惡意的獵金遊戲,小股民成為犧牲品,始作俑者頂多關3~5年,刑責輕,鼓勵有膽就來犯法吧。
歐豪的人設很爛,有膽背叛師傅換加薪,跟老闆滾床單換升職,女友發現質問竟狡辯:都是為了買房,給妳買名牌包,渣男的話好噁心。
害好友家破人亡,覺得不忍心,厚臉皮湊上去幫忙,人不理他,轉情勒師傅來幫他想辦法,高材生的腦袋構造果然與眾不同。
被坑了的人輕易原諒他,助他坑殺自己老闆後,一起去坐牢,莫名其妙。看完《獵金遊戲》好累。




2025年9月11日 星期四

旅行中的餐桌

 

馮淑華(現為蘋果日報國際特派員,目前定居於西非的幾內亞),因為丈夫工作等原因,成了一個不折不扣的遊牧民族。擅長說故事的她,運用文字精巧地將醇厚的人性與一道道佳餚串起,連成一連串巧妙的真實人生故事。

在這本《旅行中的餐桌》中,寫的就是她在不同國家遇到的故事,每一篇都像是菜單上面的精美佳餚,實際蘊含著細膩的文化觀察和城市風景。

〈麵包老爹〉一位西非移民,來到法國討生活,從在碼頭扛麵粉工人,成為麵包師傅,在老闆退休後,接手麵包店成為老闆。用心製作各式各樣麵包深受顧客喜愛,棍子麵包最得作者歡心。

麵包老爹娶了法國太太生了兩個兒子,然而一趟返回塞內加爾的尋根之旅,不同生長環境,父子兩代爆發嚴重文化衝突。

〈傷心的紅蘿蔔〉裡,原本令人害怕的紅蘿蔔沙拉,作者為了不說出友人劈腿背叛女友的尷尬提問,把紅蘿蔔沙拉塞進嘴裡逃避,意外解除害怕紅蘿蔔的魔咒。

〈杏仁小蛋糕〉前途大好的年輕人,遭逢大卡車闖紅燈的車禍,為了保命不得不截肢,女友也離去,未來陷入黑暗,外婆為喚起心愛孫兒勇敢面對人生,拄著助行器為他做出勾起童年味蕾記憶杏仁小蛋糕。

〈中國醫生〉講述為逃避戰爭,移民到巴黎的中國父親娶法籍妻子,生下有東方臉孔的兒女,兒子從小功課好,一路念到醫學院,畢業後在大醫院當住院醫師,父親以醫生兒子為榮。幾年後中國醫生放棄優渥生活,離開法國跑到非洲偏僻山區,在荒廢的醫療站為當地居民看診,並指導他們如何運銷蔬果,修築對外道路,募款興建學校,添購更多醫療器材藥品幫助當地居民。

作者並不是要讚揚中國醫生的人道救援精神,而是著重在醫生養大一隻居民送給他抵醫藥費每天準時報曉啼叫的公雞,在老死後,醫生拜託神父來為公雞做葬禮彌撒,基於萬物平等精神,神父鄭重的頌念聖經,送別公雞最後一程。

當天晚餐,廚師送上香味四溢的葡萄牙烤雞,而這隻烤雞就是神父主持葬禮的公雞。醫生的黑色幽默,讓神父氣黑了臉。

食物,是連結著記憶的,經由書寫,內心都能得到沉殿與慰藉。


旅行中的餐桌

作者:馮淑華

出版社:日初

出版日期:2015/09/01



2025年9月10日 星期三

山煙草

 


公車站牌後方小花圃除了大花咸豐草外,這幾株葉片貌似臭茉莉的植物也是我關注目標之一。
查閱資料比對,它是山煙草。
一直沒見到它開花,看來等花兒開也是要機緣。


山煙草
學名:Solanum verbascifolium L.
科名:茄科(Solanaceae) 茄屬(Solanum)
別名:山煙草、土煙、生毛將軍、蚊仔煙、樹茄、山番仔煙、山煙頭、大王葉、假煙葉、臭煙、臭鵬木、洗碗葉、茄樹、黃水茄、
野茄樹,假煙葉樹(廣東海南),野煙葉(廣東徐聞、廣西桂林),土煙葉(廣東高州);臭屎花(廣東海南),袖鈕果(廣西南寧),
大黃葉(亨利植物漢名彙),醬權樹,三權樹,大毛葉(雲南景洪、玉溪);臭枇把(雲南河口),天蓬草(雲南征江),
洗碗葉(雲南騰沖、思茅),毛葉(雲南河口、建水),大發散(雲南思茅),戈嗎嘿(傣語)
原產地:熱帶亞洲、美洲和澳洲
分布:臺灣全境平野至低海拔山區
形態:灌木或小喬木,全株密被灰白色星狀毛。葉互生,葉片卵狀披針形或橢圓形,葉面綠色,葉背灰色,葉脈上生星狀毛。
二歧聚繖花序,頂生,花冠白色,花期春至秋之間,果實為球形漿果,果實成熟時為黃色。
山煙草全株具有強烈臭味,碰觸枝葉即撲鼻而來,因葉片形狀與大小近似菸草,故名山菸草,但有毒性。
為台灣民間用藥,其根莖有祛風、解熱、除濕、止痢之效;葉片能消腫、止痛及治療皮膚炎、跌打損傷等。
其性味苦、辛、性微濕,有小毒,入肝經。

1.園藝觀賞用:被種植為觀賞園藝樹木。
2.藥用:莖、根、葉均可入藥,具有除濕消腫,消炎止痢,袪風止痛,酒製治風濕症。
葉有微毒,不宜過量使用或久服,以免有不良作用。

文字說明引用農業知識


2025年9月9日 星期二

破唐案.裴氏手札卷四:續離魂記

 


《離魂記》知名的唐人傳奇,收於《太平廣記》。是一個靈魂出竅甚至是分身的故事。

張倩娘是衡州官吏張鎰的愛女,從小被父親許配給表兄王宙,與王宙彼此相愛。

但張鎰後來反悔,將倩娘許配給科舉有成的幕僚,王宙於是自稱要到長安發展,黯然離開,

孰料張倩娘半夜趕來投奔王宙,於是兩人私奔,生下兩個孩子。

離家五年後,倩娘思念父母,兩人鼓起勇氣回衡州探望。

王宙先到張鎰家謝罪,張鎰大罵:「倩娘病在閨中數年,何其詭說也!」,原來與王宙私奔的是「倩娘的靈魂」。

真正「倩娘的肉體」於張鎰家足不出戶,臥病在床。於是「倩娘的肉體」跑了出來,與「倩娘的靈魂」合為一體。

倩娘所生的兩個孩子,都考取孝廉,官拜縣丞、縣尉。

作者陳玄祐,大約是唐代大曆時人。陳玄祐自稱在小時候就聽過這個傳聞,

但到大曆末年,遇到萊蕪縣令張公,張縣令是張鎰的堂姪,完整地向陳玄祐訴說了這個故事。

《破唐案.裴氏手札卷四:續離魂記》從鴻臚寺典客署書丞王宙下衙後,發現當年和自己私奔到長安的表妹倩娘竟莫名失蹤了。

只留下哇哇大哭的兩個幼子,家中卻沒有半點她曾生活過的痕跡。

他急急告假,趕回故鄉老丈人處,這才駭然得知倩娘五年前已在父親安排下,嫁給了高中科舉的幕僚。

那麼和他私奔成婚恩愛生子的「倩娘」到底是誰?又去了何處?

待他失魂落魄回到長安時,家中卻出現一個陌生女子自稱倩娘,摟著兩個孩兒高聲怒斥喝問他是何人。

而王宙這才知道,在他離開長安後,有個與他一模一樣的「王宙」取代了他的人生,奪走了他在長安所擁有的一切。

王宙四處自證求告無門,落魄絕望之下,投水輕生,恰好被邀拾娘泛舟賞荷的裴行真撞見。

做為刑部侍郎的裴行真對這離奇案件那肯袖手旁觀,自然要和拾娘一起查案,破案。

張鎰夫妻嘴再嚴實,世上那有不透風的秘密,凡走過必留下痕跡。

真相就是張鎰髮妻容不下妾室與庶出子女,要丈夫把他們送回老家照顧老太太,母女子四人受了苛待。

倩娘與王宙私奔,張鎰夫妻接回庶出大女兒佳娘頂替倩娘嫁給刺史之子孫載。

識破真相的孫載暴跳如雷,為了臉面,並未揭穿佳娘身分,卻對佳娘變態施虐。

王宙有雙胞胎弟弟王寰,腦袋反應不靈活,遭母親遺棄鄉間老宅,受盡村童欺負,佳娘和妹妹愫娘發現王寰遭遇,諸多照顧。

在痛苦婚姻隱忍五年的佳娘,待到時機成熟,和妹妹聯手對張家展開報復。

幸好這事沒有鬧出人命,虛驚一場後,該治罪自然要下獄,輕罪者也要受罰。

拾娘對佳娘說和傷害自己的人玉石俱焚不值得,一定會有更好的方法。

不想做的事可以拒絕,做不到的事不用勉強,不喜歡的話假裝沒聽見,你的人生不是用來討好別人,而是善待自己。

 

 

破唐案.裴氏手札卷四:續離魂記
作者:雀頤  
出版社:春光  
出版日期:2024/04/13





2025年9月8日 星期一

八佰

 


1937年,7月7日晚,日本駐豐臺日軍在盧溝橋附近進行夜間演習,藉口士兵失蹤,要求進入宛平城搜查,遭到駐守的國民革命軍第二十九軍拒絕。 
隨後日軍隨後攻擊盧溝橋及宛平城,中國守軍奮起抵抗。 
7月8日清晨,日軍開始炮轟宛平城,並逐步推進至宛平城,戰事隨之擴大。 
盧溝橋事變後,雖然曾進入軍事談判,但日軍藉機進攻華北,平津地區相繼陷落。
8月9日發生上海虹橋機場事件,兩名日兵被機場守衛射殺,中日雙方部隊再次發生戰火衝突。
國民政府軍事委員會委員長蔣介石於8月14日發表《自衛抗戰聲明書》,稱日本於昨日進攻上海閘北,表態將會一戰。
日軍原以為戰爭會很快結束,想在三個月內滅亡中國,沒料到在上海地區戰爭持續三個月。史稱淞滬會戰。
1937年10月,淞滬會戰後期,中國國民革命軍第三戰區88師524團團副謝晉元奉命率領400餘名官兵(為壯聲勢,對外宣稱800名官兵,故稱「八百壯士」)
,堅守上海閘北的四行倉庫,就是歷史有名的四行倉庫保衛戰,也是淞滬會戰的最後一役。
電影《八佰》開始是英語解說的紀錄片,敘述四行倉庫保衛戰所發生的歷史背景。
緊接著是湖北保安團進入上海市區支援淞滬會戰,路上遇到日本軍隊,保安團被衝散。夜晚,保安團中的「端午」「小湖北」和「老葫蘆」發現自淞滬會戰敗退的國民革命軍大部正在撤退,同時槍殺大量「逃兵」,三人隨後被524團收編,前往四行倉庫。
被定為「逃兵」的保安團一行人被安排修築倉庫外圍的塹壕和地雷,此時大量上海市民湧入四行倉庫邊的垃圾橋進入公共租界。 
日本軍隊宣稱「三小時內拿下四行倉庫」,引來蘇州河南岸群眾圍觀,日本軍隊隨即發動進攻。
日軍調遣了一輛特殊挖掘機和由多輛九四式輕裝甲車組成的坦克部隊衝擊四行倉庫,同時占據周邊建築對四行倉庫進行火力圍攻。
團長謝晉元(杜淳 飾演)收到了來自蔣介石的命令,要求部隊堅守倉庫,
以便在即將召開的布魯塞爾會議上向西方各國表明中國的立場,意圖獲取西方的援助。
租界的中國居民從住家看到中國士兵遭到射殺,痛罵日軍手段殘忍,西洋各國軍事觀察員袖手旁觀。
老百姓想方設法向倉庫內彈射補給品和食物,商會人士為鼓舞國軍士氣,由女童軍楊惠敏游過蘇州河,將中華民國國旗送達倉庫內。
第二天,駐守四行倉庫內的中國軍隊在樓頂舉行了升旗儀式,國旗飄揚,中國士兵鳴槍致敬陣亡同袍。
儀式結束後,日本海軍航空兵派遣兩架九六式艦載戰鬥機向倉庫樓頂發動進攻,意再摧毀中華民國國旗。
中國軍隊運用一門防空機炮和步兵火力予以還擊。在日軍飛機的多輪掃射下,中國士兵以肉身保衛國旗,日軍飛機意外將子彈射入租界境內。
英軍隨即發出戰爭通牒,日軍飛機受命撤離。
西方各國不願出面調停,確定得不到國際援助,蔣介石委員長發布手諭,命令謝晉元率部隊撤入租界,特派員表示軍隊再戰已無任何意義。
當晚,謝晉元團長集合所有官兵發表談話,說:「這個國家已經病了,但你們是這個國家最好的一味良藥。」
除少部分自願參加突擊任務以協助部隊撤離的敢死隊和逃兵外,國軍524團開始整隊在四行倉庫南面列隊,準備撤離。
駐守租界的英軍關閉探照燈後,日軍在遠處打開對準橋面的探照燈。
謝團長知道日軍早設有埋伏準備射擊踏上橋面的士兵,便帶人衝上橋面使得日軍火力點暴露,隨後雙方圍繞垃圾橋北端展開交火。
最終謝團長命令部隊全體同時撤離,此處倒敘特派員對謝晉元說的心裡話:「歷史一定會記住這場戰鬥,記住參與過這場戰鬥的人。
而你們,才是真正的中國人。」
太久沒看關於中國八年抗戰的戰爭電影,《八佰》講述小學課本讀過八百壯士堅守四行倉庫的故事。
距離那場戰役已經有88年了,政府刻意不提,故意遺忘,讓出話語權,很多人早忘記這段戰爭歷史,。
當年中國軍隊的武器裝備比日本落後太多,完全是人命血肉去抵擋機槍子彈炮彈攻擊,勝利之路都是性命相搏血肉堆砌成的。
電影一線是死守在四行倉庫國軍對抗日軍艱苦作戰,另一線是租界裡的歌舞昇平,極其諷刺。
影片結尾,先是電影中四行倉庫的全景,隨後轉換成現在四行倉庫的樣貌,然後是80年後國際大都市的上海街景。
開始跑演員表,左側畫面是四行倉庫戰役中幾位民族英雄的照片與生平簡介,還有當年真正作戰影像。
全片最讓人動容的一幕就是升旗儀式,中華民國國旗飄揚,全體官兵向國旗敬禮,蘇州河邊圍觀的老百姓也含淚向國旗行禮。
只要國旗不倒,英雄不老,國魂就在。


粉萼鼠尾草

 

粉萼鼠尾草(Salvia farinacea),它屬於唇形科鼠尾草屬,與一般常稱的鼠尾草(藥用鼠尾草)同屬,但兩者用途有所不同。 
粉萼鼠尾草的特徵:花朵花頂生,呈總狀花序,小花密集,通常為藍紫色,也有白色品種。 
葉片呈卵圓形至長披針形,對生,葉緣有鋸齒。 
為多年生草本植物,莖直立,株高約50-80公分,亦有矮性品種。 
用途:主要作為花壇景觀植物或盆栽使用,大面積種植時能形成壯觀的紫色花海,常被誤認為薰衣草。 

與藥用鼠尾草的差異:雖然同屬鼠尾草屬,但粉萼鼠尾草不具備藥用鼠尾草的藥用或烹飪功效,也不適合燃燒煙燻用於淨化空間。 


2025年9月7日 星期日

仙人掌女孩2:青春期又怎樣

 

無手臂少女艾玟,暑假結束後,成為高一新生。
開學日,她緊張的要命,出門前拖拖拉拉,差點趕不上校車遲到。
艾玟對最好朋友之一錫安說:我擔心要面對三千位陌生人的異樣眼光,還有在他們面前用腳趾掀書包拿出抽出燕麥能量棒來吃,光想就不安。
錫安覺得這不是驚天動地的事,別想那麼多。
艾玟還真想太多了,雖然餐廳裡坐在她那桌旁的同學們投來異樣眼光,也就多看幾眼,沒多說話。
錫安的哥哥藍道,特地過來問問他們倆有需要幫忙的地方?
艾玟告訴藍道,置物櫃電子鎖最苦惱。
艾玟注意有個男生一直盯著她看,問錫安認識那人嗎?
錫安撇嘴:高二的約書亞.貝克,學校的風雲人物,八年級的時候叫我肥安。
好爛的人。艾玟口中的爛人,對她們很友善,否認喊錫安肥安,呼朋引伴嘲笑錫安壯碩身材,堅稱是錫安記錯。
誰會忘掉在學校被同學惡意欺負的事。
約書亞對艾玟非常好,艾玟因男孩表現出的喜歡有了特別期待。
錫安爸媽準備參加動漫節角色扮演,帶他們去購物商場買裝備。
艾玟在休息區喝飲料等錫安全家人時,約書亞和他的同伴也在,約書亞過來和艾玟閒聊,在音樂聲中,
艾玟恍如被催眠,約書亞的臉龐靠近她,她心跳超快,想像嘴唇緊貼的感覺…。
她在誇張笑聲中睜開眼睛,約書亞坐回同伴旁,大笑又搖頭:不行,我真的沒辦法,想想沒有手臂耶,親不下去。
一個男孩猛拍他的肩:所以你應該選擇真心話的。
艾玟的臉熱燙燙的,有如被狠甩一巴掌。約書亞嫌惡的表情,幾個男孩齷齪的言詞,澈底擊潰了艾玟的自信心。
第二天她開始裝病不去上學,向爸媽提出在家自學,媽媽拒絕,因為沒辦法教艾玟功課。
艾玟不肯告訴家人、朋友約書亞對她做的事,天馬行空想著再也不去學校,不見任何人,如何與世隔絕過生活的方法。
《仙人掌女孩2:青春期又怎樣?》升上高中的艾玟面臨身體和心理急遽變化,
從小一直和她互相鼓勵好友康諾決定搬家就讀另一所學校,讓她失去依靠,內心更不安。
艾玟只是沒有手臂,其餘的一切和所有年輕女孩一樣,面對異性,一樣會懷抱著一顆怦然劇跳的心,
當有人將這顆純樸的心故意拿來嘲諷,一般人都無法承受,更何況是天生長的不一樣的艾玟。
艾玟的情感被惡意的踐踏了,平凡孩子遭到這種事都難以承受,更何況是身體殘缺的艾玟,她全身如遭雷擊。
她越想靠自己一個人力量站起來,就越陷入痛苦的絕境中無法自拔。
還好艾玟的爸爸媽媽,以及她的朋友們,從來沒有放棄過艾玟,耐心的守候著她,一愛著她,
鼓勵她去做任何有趣的嘗試,讓艾玟自己去體會生命的豐富,等待艾玟自己長出生命力。
這本書聚焦於青少年在青春期面臨的自我認同,人際關係和兩性議題等問題,並通過艾玟的故事,鼓勵讀者接納自我,尊重差異,建立良好的人際關係。



仙人掌女孩2:青春期又怎樣〈Momentous Events in the Life of a Cactus〉
作者:達斯蒂.寶林  
原文作者 Dusti Bowling
譯者:楊佳蓉
繪者:薛慧瑩
出版社:親子天下  
出版日期:2022/10/31

2025年9月6日 星期六

露水京都

 


她說,那是一個屬於三十五歲後的城市,她說,那是一個她最想要「同居」的城市,她說,能在京都散步一會,也就值得一回。

韓良露人生精華三十年,年年造訪京都,她說「京都人用整個城市在坐禪」,無論是獨行之旅或結伴暢遊,甚至重複舊地探訪,都能在日常裡覺察新意,樂在當下。

熟讀《東京夢華錄》的她將古書作為「異國靈魂指南」,比對北宋汴京與京都相似因緣,原來京都御所空地木牌上所立「蹴鞠之庭」,其「蹴鞠」二字於唐宋時期乃運動流行語「足球」之意。

京都茶懷石料理必備煮物「椀」,和「碗」的最大差異在於椀是漆器,從木字旁。講究飲食的人家,多用漆器盛物,乃遵古禮,出自《東京夢華錄》。

「鍵善良房」的經典美食葛切,她自然沒有錯過這種「葛根製成的涼粉」,置於冰塊罅隙,吃時挑幾根沾黏蜜蜜黑糖漿,是啜相緩慢風雅的京都典型和菓子。原來品味葛切從食器到食材,也是源於當年北宋汴京的典故。

寫京豆腐「湯葉(即豆腐衣)的豆香婉約,令人忍不住要放慢咀嚼的速度,緩緩地吃著豆腐的初心」,寫二十四節氣的飲和食德,從正月大根到十月秋茸、歲末千枚漬,符合時令的料理,是京都人的旬味季感心,對天地食材謙虛相應的情懷。

除了四季美景和當令旬味,讓我特別感興趣是「楊貴妃的鬍子」這篇,京都泉湧寺有座楊貴妃的觀音堂,供奉了一座由唐玄宗命人按楊貴妃模樣打造的觀音像,在這祭祀日本歷代皇族靈位的佛堂,竟特別為唐代的貴妃設觀音堂,奇特的是這楊貴妃觀音像是有鬍子的,作者聯想道楊貴妃或許是陰陽人,或許是喜扮女裝的男兒身。

唐玄宗這特殊的性癖好,讓身邊的大臣覺得與倫常不合,在馬嵬坡時要求賜死這妖孽,唐玄宗應該不可能讓楊貴妃乖乖受死,他只要恢復原本男兒身,跟隨來唐的使者離開,自然不會有人發現。

這個想像的故事,比白居易長恨歌裡歌頌的愛情故事,更接近傳說中楊貴妃在馬嵬坡之亂時,並沒有死,潛逃到日本去的故事本質。

讀完《露水京都》不免嘆息,雖然作者已逝,但她用一生深情鑽研,千年京都的文化、歷史、建築、手工藝到風景,化為文字成為不朽。

她,是真京都女兒。


露水京都

作者:韓良露/文, 朱全斌/攝影

繪者:金岡

出版社:有鹿文化

出版日期:2015/12/04


2025年9月4日 星期四

【試讀】《失物協尋師1:藍眼阿百》

 

大齡女子阿百脾氣火爆,毒舌,愛喝酒,穿著打扮像男子,左眼是奇特的藍顏色,這隻藍眼像是陰陽眼,可以看到平常人看不到的異象,阿百利用這功能做起收費昂貴的失物協尋師。
向來冷心冷肺的阿百一時心軟,撿回險遭妖怪毒手的花狸貓,誰知他是會變身為小男孩的狸貓妖焦茶丸。
焦茶丸來阿百家門口不是路過,他來幫主人青森蛇大人找回散落人間的蛇鱗片。
阿百會有藍眼睛,就是藏著一片蛇鱗片,才能看到妖怪或異象。
從出生就因藍眼睛受苦,就憑焦茶丸三言兩語就想拿回鱗片,沒這麼好的事。
在賺到一千兩金子前,焦茶丸要留下來幫煮飯洗衣打掃,阿百出門工作,焦茶丸要去當助手,明明焦茶丸自己是妖怪,看到鬼魂還嚇到瑟瑟發抖,甚至尖叫,腿軟,可愛又好笑。
讀《失物協尋師1:藍眼阿百》幾則故事:老人出於善意收留無家可歸的母女,錢財露白,遭虐殺。
女孩們因嫉妒,爭風吃醋,失手引起殺機,獨子不願寡母再婚延伸的人格分裂恐怖家庭悲劇。
廣嶋玲子用淺白平淡的文字寫出讓人深思,現實中人心如鬼域的計算爭奪,人比鬼還險惡,人比鬼恐怖,人心更可怕,鬼不會害你,人就難說了。
人都跟著慾望走,好像自愛,可是也會自毀。
對比被當妖怪看待臭臉講話難聽的阿百,傻氣的狸貓妖焦茶丸,他們反而更善良。
推薦愛讀妖怪物語的人,來讀廣嶋玲子筆下另類藍眼失物協尋師與各路妖怪來江戶鬧事的奇幻故事。




失物協尋師1:藍眼阿百
作者:廣嶋玲子  
譯者: 張智淵
出版社:幸福文化  
出版日期:2025/09/03

2025年9月3日 星期三

竹柏開花

 


巷口大宅前,大花盆的竹柏開了花。
花細長,不仔細看,不知道這是竹柏開花,以為是鳥糞。
走過,路過,就跟它擦身而過。
想等花盛開,看看能開多大朵,幾日過去,尖錐狀的花竟然枯萎,謝掉了。
最美的模樣就留在記憶卡裡。



2025年9月2日 星期二

我們的樣子像極了愛情《Close to Love》

 


許一(李孝謙 飾演)小學時,不知情下吃掉隔壁班女同學高芳放在外套口袋裡酒心巧克力。
母親知道這事,抽了他一頓,氣呼呼命令他去向高芳道歉。
原來那三塊酒心巧克力是高芳爸爸送她的禮物,高芳收到巧克力沒多久,她爸爸過世了,
巧克力成了爸爸留給她最後念想,她藏著捨不得吃,他一口氣吃光,還得意洋洋朝她扮鬼臉,氣哭高芳,被他老媽抽剛好。
等他買了同款酒心巧克力跑去找高芳時,她轉學,搬家了。
後來,許一才聽說高芳和媽媽連夜搬家是欠人很多錢,還不清,只能逃跑。
許一和大學同學鄧香(林俊毅 飾演)攝影作業作弊,教授要求重做,只能拿著相機在校園和大街上找題材。
許一追著奔跑女同學拍照,對方發現怒斥他,要他立刻刪除照片,不然提告。
許一盯著女同學臉瞧,問:同學,我們是不是見過?
女同學冷笑:搭訕女孩子爛招。
這笑容讓許一想起了高芳!妳是高芳?
女同學收起笑:你誰啊?
我是許一,小時候妳跟我互換外套,我吃掉妳口袋裡酒心巧克力那個許一。
女同學聽了轉身就走。
許一在學生榮譽榜看到高芳照片下寫著高曉楠(漆昱辰 飾演),他多方打聽,高芳因媽媽為償還債務,身兼多職,
某日趕往工作地點途中遭遇交通事故身亡,種種原因,改名高曉楠。
許一總找藉口接近高曉楠,約吃飯,逛街什麼的,高曉楠忙功課忙打工,沒太多時間搭理他。
同學傳說,高曉楠和青年企業家周濤(丁冠森 飾演)是男女朋友,高曉楠回許一:周濤贊助她工讀。
鄧香聽來八卦,說周濤對漂亮女孩子都別有意圖。
高曉楠聽許一傳話,很不高興,認為指她愛錢,可以輕易出賣自己。
同學餐聚時,倆人間氣氛很僵,有人起哄:許一你跟高曉楠從小認識,大學又同校,在一起吧。
高曉楠竟說:我們是髮小,結婚時,許一給做我伴娘。
許一猛喝一杯酒,臉紅脖子粗說:好,等高曉楠結婚時,哥就做你伴娘。
學業成績優秀的高曉楠畢業後,可留校做助教,被暗戀許一的女同學陷害,捲入三角戀,只能放棄當助教,改教幼兒舞蹈。
許一加入攝影實習得到電視台主管肯定,推薦去香港工作。
為了能和高曉楠一起進電視台當記者,許一決定留在長沙工作。
倆人的感情從友情走向愛情,開始看房子,準備買房結婚,為了籌足首付款,許一接了去新疆拍記錄片工作。
分開幾個月中,高曉楠急症住院,初戀男友何俊(張奕聰 飾演)從美國回來,已經是急診主任。
他關心高曉楠的健康,親暱態度引起許一不滿,知道他們過去關係,更生氣,倆人大吵。
許一看見何俊那張臉,自尊心莫名其妙作祟,快速打包行李離開。高曉楠看他頭也不回走掉,氣哭了。
《我們的樣子像極了愛情》它指的是一種非常接近愛情,卻沒有真正成為愛情的狀態。
形容一種關係,雖然充滿了愛意和親密,但最終卻以遺憾或非戀愛關係的結局收場。
許一和高曉楠是真的喜歡彼此,許一因莫名醋勁,不願意聽高曉楠解釋,也不肯再跟她見面。
儘管兩人之間有著深刻的感情,互相扶持,共同成長,但最終卻未能在一起,最終錯過了愛情,留下遺憾。
幾年後,鄧香通知他,高曉楠要結婚了,他也收到喜帖,堅持不去參加婚禮,轉念憶起當年豪氣說要做她伴娘的話,真的跑去租了禮服,十萬火急騎車趕去婚禮會館,給最在意的女孩送去祝福。
生命中,最難求的是真情,最難懂的是感情。


2025年9月1日 星期一

老妓抄

 


年華老去的老藝妓累積財富,不再服務客人之後仍充滿生命活力,作家這麼介紹老藝妓出現在讀者眼前:她總是將頭髮梳成西式髮型,穿著和服,帶著憂鬱的表情。

她的唇,有如年輕女孩般微翹,當嘴角分別往兩邊靠攏時,就會露出笑容,然後再度回到憂鬱的表情。她的雙手直直地垂在修長身體的兩旁,走起路來就像在輕甩腳踝一般。 有時她會一直逛著同一個地方,有時又像風箏線一樣,突然飄到遠處的賣場裡佇足。

老藝妓喜歡問世不久的瓦斯爐,電器產品,那時代電力還不是很穩定,電器常故障,電器行老闆忙不過來時,派年輕師傅柚木來修理,出入自家次數多了,柚木總說修理家用電器沒什麼了不起,重要的是發明取得專利才能賺錢,聽柚木這麼說,老藝妓決定提供住處,生活費,研究發明所需要的資金。

老藝妓在女校就讀的養女道子也常跑來佑木房間說三道四,賣弄風情。偶爾,老藝妓還會找來幾名年輕藝妓一起賞花遊湖,道子又來上演爭風吃醋戲碼。

無須為金錢操煩的日子過得太舒服了,柚木不但沒研發產品出來,連意願都沒有,人還胖到失去昔日俊秀模樣。

小說的結尾,作者載錄老藝妓做的和歌道:年年增匯傷心淚,歲歲麗華益晚香。

〈老妓抄〉描寫同時擁有如清純少女般天真無邪的思想,以及老女人的執著妄想日本藝妓養活年輕男人的故事,是活躍於日本一九三八年女作家岡本加乃子,被稱為首屈一指名短篇小說的傑作。

在那年代這樣的故事印象新鮮,完全顛覆對日本女性印象,但在今日看來沒什麼好奇怪。


老妓抄

作者:岡本加乃子

譯者:蕭雲菁

出版社:新雨

出版日期:2014/10/31