2026年4月19日 星期日

東京計程車《Tokyo Taxi》

 


自營計程車司機宇佐美浩二(木村拓哉 飾演),為多賺錢,跑的是夜間時間。
清晨拖著一身疲憊返家,吃早飯時,妻子薫(優香 飾演)對他說,女兒奈菜(中島瑠菜 飾演)可透過推甄上音樂學校,但是入學費跟學費差不多要一百萬!
浩二聽到學費要一百萬嚇得拿不住手中飯碗。
薫苦惱:疫情那幾年,計程車生意差花光了積蓄,今年房子租約到期重新續約,車要做車檢加上保險費…拿出二十萬都難了,要去那籌一百萬的學費?你問你姊姊借一點吧,真的不行,我就把信州的房子賣了。
浩二不贊成賣掉信州的房子,那是薰母親留給她的,女兒跟表姐妹每年都在那裡過暑假,滿滿的回憶。
浩二說會想辦法,補眠時,同事明石家秋刀魚(聲演)打電話要他幫忙去柴又載一位客人高野菫女士(倍賞千惠子 飾演)到神奈川葉山町。
他說腰突然扭傷沒法開車,才把長途車程機會轉介給他,跑這趟車資豐厚。
八十五歲的高野女士高貴時尚,神態据傲,坐上車,她對浩二說:司機先生,你態度能不能親切點?好歹笑一笑吧。
浩二道歉:我臉就長這樣子。
設定好路線導航,高野女士提出不走高速公路,指定繞著東京幾處看看,她將住進葉山町一家設施完善的養老院,將老死在那裡了,所以她想去東京大轟炸時住的地方,戰後母親開設小咖啡館,年輕時住過的地方看看東京的最後風景。
在慰靈碑默禱時,高野女士說起二戰時東京大轟炸的慘況,問浩二:那時你在那裡?
浩二答:那時我還沒出生。高野女士長長啊一聲,覺得好笑:對。
高野女士打開心房,對浩二說起自己人生故事。戰後,母親開咖啡館維持生計,年輕的菫(蒼井優 飾演)在店裡幫忙,
認識了韓裔金永基(李濬榮 飾演),兩人陷入熱戀,但金永基響應參與重建祖國號召回去韓國,
這一別今生不曾再見,不知道菫生下兒子小勇(木村優來 飾演)。
上班族小川毅(迫田孝也 飾演)熱烈追求菫,承諾會把小勇當成親生兒子疼愛。
婚後,小川常對菫和小勇施暴,母親信子(神野三鈴 飾演)對女兒說,這社會男人打女人理所當然,過去妳父親也常常動手打我,我都忍耐下來,
但無故遷怒打小孩就不行。
菫才知道小川常趁她不在時,鞭打小勇,兒子背部佈滿傷痕。菫決定教訓小川,用滾燙熱油澆燙小川命根子做為報復。
菫因此入監服刑,但她不後悔,兒子並不諒解她,與她疏遠,青春叛逆期熱衷飆車發生事故身亡。
出獄後的高野女士去美國學習美甲手藝,回日本創業,打造出自己的美甲事業王國。
一開始浩二不耐煩聽高野女士說往事,隨著從淺草到澀谷、橫濱,高野女士的故事打動了他,高野女士問起他的家庭時,他說起妻女,說起經濟壓力,
女兒想上音樂學校,他正為一百萬學費發愁。
他們在橫濱共進晚餐,高野女士買了奈菜想要的泡芙送他。
比預定時間晚很久送高野女士抵達葉山町的養老院,浩二答應過幾天來收車錢,也帶妻子和女兒來看她。
他依約來到時,高野女士已經過世了。
《東京計程車》由高齡九十四歲日本國寶導演山田洋次為慶祝松竹公司成立130週年,所推出的慶祝作品。
以計程車司機宇佐美浩二和女乘客高野菫女士一日相處,說出各自人生故事產生出微妙情誼。
電影有山田洋次最拿手的昭和風情,女性面對命運考驗的溫柔與頑強。
故事從柴又出發,再到淺草、澀谷、橫濱,東京和神奈川沿途景色搭配倍賞千惠子娓娓道來人生故事,濃厚的情感十分動人。

2026年4月17日 星期五

與夢相約

 


 

 愛,能讓人珍藏,也能讓人失去自我。

因為愛,所以我們害怕,所以我們逃避、視而不見,而能夠重新站起來大步向前,也是因為愛,我深深相信愛是所有事物的本質。

每個人心裡都有傷,其實我們都盼望獲得原諒,但不是每個人都意識到這件事。任自己被黑暗包圍,或是放著不管,好像什麼都沒發生過。
終究,我們都帶著傷過活,而這一份傷心或是愧疚,深深影響我們的一舉一動,左右著我們而不自覺。

給予與接受都是幸福。

編織一個不可能的夢想,背負離別的悲傷不捨出發,燃燒所有可能的狂熱,去一個無人敢去的地方。

世間事,知道的多吞一把刀,不知道的多吞一個謊。

世事難預料,尤其在牽涉到未來的時候。—皮耶.達

日子就像風,痛苦的時間,平靜的時間,像風,忽然就來,忽然就去。—張惠菁

發現生命中的每一刻,都會是最美好的時光,感受著, 片刻的小小幸福感,與我們同在,
能把自己的心情記錄放在生活中,從來不用想起,也永遠不曾忘記,深藏在心底的那抹美麗地記憶。

我們必須習慣一件事;人生最重要的路口,總是沒有路標的。—海明威—

你的渴望如果夠強,那麼應該去試一試,沒有嘗試過的人生,體驗都是別人的,格言也都只是蒼白無用的。
你應該去嘗試過自己想過的人生,即使錯誤了,至少也可以知道「原來」的是對的。—鍾文音

青春並不會教會妳許多事情。愛情,才是妳一生的導師。

再也沒有什麼比小說更能讓人明白;現實生活不夠完美,不足以滿足人的各種欲望,胃口和夢想。—巴爾加斯.尤薩—秘魯作家

永遠都會有恐懼,人可以摧毀內心所有的事物;愛情,信念,憎恨,甚至是疑慮。但只要他還在乎生命,他就無法摧毀恐懼。—約瑟夫.康拉德

 宋代 黃庭堅〈水調歌頭.遊覽〉:「瑤草一何碧,春入武陵溪。溪上桃花無數,枝上有黃鸝。我欲穿花尋路,直入白雲深處,浩氣展虹霓。只恐花深裡,紅露濕人衣。坐玉石,倚玉枕,拂金徽。謫仙何處?無人伴我白螺杯。我為靈芝仙草,不為朱唇丹臉,長嘯亦何為?醉舞下山去,明月逐人歸。」

◎琹涵老師注釋:詩意描寫:瑤草顯得多麼碧綠,原來春天已經來到了武陵溪。溪水邊有無數桃花,花中還有黃鸝鳴唱。我想要穿過花叢尋找出路,卻走到了白雲的深處,彩虹之巔展現浩氣。只怕花深處,露水濕了衣服。坐在玉石上,靠著玉枕,拿著金徽。被貶謫的仙人在哪裡,沒有人陪我用白螺杯喝酒。我為了尋找靈芝仙草,不為表面繁華,長嘆為了什麼。喝醉了手舞足蹈地下山,明月彷彿也在逐我歸家。

家人不是最親密的連結,為何要戴上面具扮演稱職身分的那個人呢?


有些人,註定是生命的過客,有些事,註定是無奈地收場.生活就是這樣的,與其傷心流淚,不如從容面對.

寫故事的人,寫下的文字,記錄了過往,分享了感動,溫熱了愛情,動容了時光,寫下了善良。

不論你是因為生活平淡而厭倦,還是一成不變的忙碌而疲乏。當你的心裡開始拒絕生活時,請好好給自己一個假期。

知道真相便是一種解脫,不論真相多麼令人痛徹心扉。

平常和認識已久的人隨意說廢話,互相吐嘈,也沒見誰真翻臉生氣。
可新朋友不行,不知道說錯什麼話得罪了他,即刻擺出臉色,吐出一句句官腔十足的難聽話來。
我向來隨心所欲慣了,才不要看人臉色呢。既無意認真對待,不要打著朋友旗幟來靠近。

有一種愛,與時光同行,與夢相約。時光總是走在最前面,把遺留的故事,留在記憶的中央。

惡魔橋下

 


二十四年前,雙瀑鎮發生駭人聽聞的命案。

失蹤多日的女高中生莉娜在惡魔橋下河底被搜救人員打撈到屍體。

從搜救員、警察到法醫都說從沒看過幾乎面目全非的遺體,她生前遭受難以想像的暴力,

讓驗屍官都難以直視的骨折,臉骨頭都碎了,內臟有傷,呼吸系統掙扎的痕跡,背部的瘀青是穿著厚底靴子狠踢留下,女孩的身體像一場沒有車禍的撞擊。

她最後,是被按進水裡溺死的,有被性侵的傷勢。

負責案件的警官瑞秋看見莉娜的遺物袋有顆紫色水鑽,回家問女兒瑪蒂,外婆送她的項鍊在那裡?

叛逆期的瑪蒂因父親外遇,遷怒瑞秋為了當上警察局長,疏忽照顧家庭,事事與她針鋒相對。

媽媽突然闖進房間問項鍊的事,不高興的豎起眉毛:項鍊不見了,應該是兩星期前莉娜來討論作業偷走的。

莉娜父母是印度移民,經濟並不富裕,父親管教她很嚴格,對於女孩子喜歡的小飾品化妝品絕不買給她。

為了和同學有共同話題,莉娜會在藥妝店順手牽羊,也會拿走同學的東西。

女同學都不喜歡她,以貝絲為首的團體更是極力排擠霸凌莉娜。

為找出兇手,在校長同意下,警方跟莉娜班上每位同學談話,每個人說的內容大同小異,音樂會結束後,莉娜就不見了,散會時,有人看到她走在惡魔橋上,

看她走路的樣子喝的很醉,每個人都認為莉娜回家了,不知道為什麼會變成惡魔橋下泡水屍體。

瑞秋問女孩們,最初警方發佈失蹤協尋後,是誰說莉娜早泡在惡魔橋下?

女孩們的答案都是聽同學說的,這些同學也都是聽人說的,根本不知道第一個說的人是誰。

來協助辦案的皇家重案騎警路克對瑞秋說:怎麼每個人的證詞像套好的,完美的找不出破綻。

瑞秋不斷追問瑪蒂水鑽項鍊的事,瑪蒂才說出音樂會那晚看到莉娜和輔導老師克萊頓·派里坐一起談話,她去上廁所時,看到派里和莉娜進行性行為,貝絲也看到了。

克萊頓·派里否認對莉娜做不軌事,沒多久克萊頓的太太蕾西到警局告發丈夫是殺人兇手,他要求她說不實的不在場證明,她交給瑞秋,警察一直在找案發當晚莉娜穿的軍裝外套,裝在紙袋的外套已清洗乾淨,仍有血漬痕跡。

蕾西讓警察進書房搜索找出幾千張兒童色情照片後,一直否認殺害莉娜的克萊頓很快認罪,叛重刑。

雙瀑鎮民很快恢復正常生活,彷彿不曾發生駭人聽聞命案,有幾個家庭因此破碎。

二十四年後,犯罪紀實Podcast主持人克里妮緹來雙瀑鎮追尋莉娜命案真相。

當年克萊頓·派里自承犯下了殘暴的謀殺案,殺害了女學生莉娜。

然而,殺人的原因卻始終是個謎團。

她訪問與命案有關的人,每週播一集訪談,在獄中接受獨家訪問的克萊頓對克里妮緹說出,關於那天晚上在惡魔橋下發生的事情真相。

他語出驚人表示:「人不是我殺的,真正的兇手還在外面自在逍遙。」是他當年說謊?還是現在在說謊?

克里妮緹來農場找瑞秋時,她現在的伴侶葛蘭傑交代她別理那個女人,她只是為了賺聲量和錢,和她多一句話,會毀掉現在的生活。

犯罪紀實每播一集,當年忽略的真相逐漸浮上檯面,不是克萊頓一人隱瞞秘密,雙瀑鎮保有秘密的人真多。

《惡魔橋下》的作者羅瑞思・安・懷特特別注明這個故事靈感來自1997發生在她住的小鎮,一起青少年集體霸凌引起的命案。

「秘密會潰爛,秘密太大、太沉重的時候,是沒有辦法永遠藏在心裡的。」

書中直到二十四年後,命案真相才水落石出。

家境富裕白人優越感的女孩帶頭霸凌印度裔女孩。

這個外貌高壯的女孩渴望友誼,渴望得到認同,被戲耍被愚弄,最後被集體痛毆致死的原因,只因她偷走白人女孩的電話簿,假裝她打電話給男孩子亂開玩笑。

殺人後,男孩女孩們藏起秘密,假裝從沒發生這件事繼續生活,長成大人,結婚生子,直到秘密被揭露,當時選擇沉默,

選擇袖手旁觀,選擇幫忙隱匿真相的人,面對惡意反撲時,都付出沉痛的代價,因為沒有人是無辜的。

小說以多人回憶還原事件前因後果,無法看穿他人眼中傻白甜女孩內心的黑暗狠戾,其他人以愛為名甘願做幫兇,故意對真相識而不見,成為許多人一生悔恨。

書很厚,故事不難看,收尾太草率很可惜。


惡魔橋下《Beneath Devil’s Bridge》
作者:羅瑞思・安・懷特   
原文作者:Loreth Anne White
譯者:李麗珉
出版社:春天出版社   
出版日期:2023/11/30




2026年4月16日 星期四

猴尾柱仙人掌

 


這兩盆仙人掌長相奇特,成為想收進記憶卡的重點目標。
每次路過不是忘了,就是人們群閒話家常,不好拍。
要不刮風,要不天色昏暗。
總算等到天時地利人合,大拍特拍,順便查看它的名字。
猴尾柱仙人掌,難怪有著長長的尾巴。


猴尾柱仙人掌(Hildewintera colademononis,也稱*Cleistocactus colademononis*)是仙人掌科一種獨特的垂吊型多肉植物,也稱為鼠尾仙人掌。 
這種植物幼年期呈直立狀,長大後會懸垂,以其長而下垂的莖稈而聞名,莖稈上覆蓋著柔軟的白色毛狀刺。 
「猴尾」這個俗名就是源於其毛茸茸的莖稈外觀。 
因其細長的莖幹布滿白色絨毛,形似猴子尾巴而得名,原產於南美玻利維亞,是理想的吊盆觀賞植物,在晚春至初秋會開出鮮紅色的豔麗花朵。 
刺毛:看似多刺,觸摸卻不紮人,質地柔軟,與常見的「貓尾巴」仙人掌(Aporocactus flagelliformis,刺毛偏黃且直立向上)不同。 
與貓尾巴區分:猴尾柱(Monkey's Tail)下垂,刺毛軟;貓尾巴(Rat Tail Cactus)直立向上,黃色細刺更明顯。
繁殖:可透過扦插繁殖,切口癒合乾燥後即可上盆。





2026年4月15日 星期三

日租家庭《Rental Family》

 


美國演員菲利普·范德普洛格(布蘭登·費雪 飾演)來日本七年了,他的演藝工作有一搭沒一搭的,比較知名是一支牙膏廣告,其他的多是群眾演員的白人角色,始終找不到定位。
某日經紀人問他有沒正式黑西裝?給他地址。
第二天菲利普趕到指定地點時,嚇一大跳,那裡正舉行告別式,和尚頌經,不知是家人還是朋友的女子在麥克風前念悼詞。
身材高大壯碩的菲利普在門口進退兩難時,多田(平岳大 飾演)走近他,低聲:快找個地方坐下。
不知所措的菲利普跟著別人的動作依樣畫葫蘆,低聲啜泣,哀傷落淚,彎腰行禮,向亡者道別。
儀式完成後,躺在棺木中的東大先生坐起來,嚇壞菲利普。
東大先生向所有人一一道謝,菲利普明白了這是東大先生請多田的公司為自己安排的生前告別式,
他想活著時聽到別人的生平肯定讚美,只有親耳聽見才覺得自己有資格活著。
菲利普看著空無一人的會場,躺進棺木中閉眼,感受死的感覺。
多田叫起菲利普說:你遲到又擾亂會場秩序要扣錢。給他一張名片,要他來公司談談。
菲利普看著名片寫著「家人可日租」,竟然還有這種假扮某人家人的工作。
菲利普說自己是演員,做不來這種欺騙的事。
多田糾正他,這不是欺騙,是一種需要。他的公司需要樣板白人。
多田替他安排第一個工作,假扮新郎。上班族佳恵(森田望智 飾演)需要一場婚禮,多田替她安排新郎和賓客。
菲利普問佳恵:對妳來說,我太老了。佳恵回他:年紀大一點,有穩定的安全感。
婚禮開始前,菲利普不見了!多田讓員工愛子(山本真理 飾演)和光太(木村文 飾演)去找人。他找藉口拖延時間。
愛子找到躲在廁所說沒辦法完成任務的菲利普,命令他立刻出來,這場婚禮他的感覺不重要,重要的是新娘的父母需要這份相信。
菲利普和佳惠在神的見證下宣誓完成婚禮,親友團都離開後,他看到穿一身白西裝的女子走進休息室和新娘擁抱親吻。
菲利普恍然大悟,那是佳惠的同性伴侶,所以她需要一位加拿大籍的白人丈夫,婚後移居加拿大。
緊接著是扮演雜誌記者採訪退休的國寶演員喜久雄(柄本明 飾演)。
單親母親瞳( 筱崎志乃 飾演)為了讓女兒米亞(香農·馬希娜·戈爾曼 飾演)通過私立學校入學面試,找菲利普假扮米亞的父親。
渴望父愛的米亞見到菲利普敵意很深,質問菲利普這麼多年都在那裡?為什麼拋棄她們母女?
沒有跟父親相處經驗,也沒當過父親的菲利普一時不知如何扮演父親的角色。
他發現多田日租家庭最好的生意是代客道歉,愛子經常假扮渣男的小三向太太道歉,這工作風險很高,常挨巴掌。
菲利普參加了米亞的教學觀摩後,「父女關係」親近了,米亞邀「父親」和她參加貓妖節變裝遊行。
等瞳察覺女兒真把菲利普當成親生父親,過度投入感情,緊急要求菲利普中止工作。
菲利普告訴米亞工作轉調要離開日本,米亞對他依依不捨。
喜久雄的女兒雅美(真飛聖 飾演),也不要菲利普再和父親見面,喜久雄對他過度相信依賴,不願兩人再見面。
但是菲利普卻偷偷帶喜久雄回到他的老家天野,驚動警方,給自己惹來牢獄之災。
《日租家庭》講述從美國來日本拍攝廣告成名的演員,新冠疫情留滯東京,演藝工作受挫,高大的布蘭登·費雪住在狹小公寓,每晚睡前凝望天空,眼中都是迷茫,不知未來。經紀人幫他安排個奇怪後,轉而加入出租家人工作,開始扮演陌生人生活中的各種角色。
過度投入假裝他人角色中,和小女孩,退休演員產生感有情緊密連結時,問自己也問同事,這種工作能讓別人感到幸福,那這份感情究竟算是真還是假?
人心永遠是無法估量和算計的,是最未知的變數。有些溫暖,雖然要付錢買,但卻比真的還真。



2026年4月14日 星期二

迷宮裡的魔術師

 


新冠疫情的確診數與死亡數不斷攀高,為避免感染人數增加,政府發佈配戴口罩,保持社交距離,減少長距離移動自肅緊急命令。
答應男友求婚的真世,還在猶豫是否返鄉參加高中同學會,卻收到警方通知父親英一遭人殺害的噩耗。
一向備受學生敬重和愛戴的英一,怎麼可能與人結怨?真世此刻再也顧不得延燒的疫情,無論如何都要趕回去見父親最後一面。
警察訊問真世近日行蹤時,她那個職業是魔術師叔叔神尾武史也來了。
原來警察查住民票時,發現神尾武史登記在這個地址,通知他來說明。
真世記得這個魔術師叔叔都在美國表演,現在他告訴警察,他經營酒吧,地點在惠比壽,店名叫『陷阱手』。」
還對木暮警官玩弄魔術手法,瞬間移動他胸前口袋的手機,小小戲弄木暮警官。
面對父親冰冷的遺體,把一生都奉獻給學生深受愛戴的退休老師,竟然慘遭殺害。
沒有徵兆,沒有嫌疑犯,沒有可信的證據,真世無法接受,她的父親已經離她遠去。
神尾武史用自己的方式來調查命案真相,找出殺人兇手,檢警對他頭痛萬分,他就是有辦法突破封鎖線,在命案現場找線索。
逐漸沒落的小鎮,出了個知名漫畫家,帶來觀光人潮,小鎮原本要透過興建基於這部漫畫《幻腦迷宮》的大型娛樂設施來吸引客人,但卻因為疫情而作罷,小鎮失去了振興經濟的可能。
真世聽同學們談起名為「幻迷屋」的觀光振興計畫停擺的失落,不明白這計畫跟父親有什麼關係呢?
神尾武史卻從這幾人中,發現了兇手,定下在告別式時讓兇手現形的計畫。
魔術師揪出兇手的手法說穿了就是利用人性弱點,俗話說:不做虧心事,半夜不怕鬼敲門。
殺害老師的兇手,自然提心吊膽,瞻仰遺容時就露出馬腳了。
東野圭吾的小說不是每一本都精彩,但絕對好讀,尤其很能跟上時事,融入他的推理故事中。
讀《迷宮裡的魔術師》中人人口罩蒙臉,保持社交安全距離,親友參加葬禮,減少病毒嚴管群聚,為改以線上直播方式進行。
人們閉門不出,小鎮寂寥不見人影,這些場景現在讀來仍會有對疫情的恐懼陰影。



迷宮裡的魔術師
作者:東野圭吾  
譯者:王蘊潔
出版社:皇冠  
出版日期:2021/02/01


關聯 謊言裡的魔術師

花樹即景(10)

 

想不到這季節還有聖誕紅,而且是粉紅色的,粉粉是春天的顏色。
這株粉紅色的山茶花(Camellia japonica),牡丹型或半重瓣,名叫醉貴妃,好響亮的名字。


這株是日本山茶花,是花形飽滿的粉紅色重瓣花朵,花瓣層次繁多,貴氣。

  兩株都屬於山茶科的木本花卉,花期通常在冬末至春初。 

 
高麗菜與青椒被當成盆栽養,可觀賞,可食用,真是一舉兩得。



白色日日春,潔白無瑕。
 

這是澳洲茶樹(學名:Melaleuca alternifolia),屬於桃金孃科白千層屬的常綠喬木。 
花朵特性:在春天或夏天會開出白色、細碎的瓶刷形狀花朵,看起來像覆蓋了一層白雪或羽絨。 
葉片特徵:葉子細長如針,類似松樹的針葉,摸起來含有豐富的芳香精油。 
用途與功效:澳洲茶樹的葉子可用於萃取精油,具有強效的抗菌、抗病毒和真菌能力,常被用於皮膚護理和環境清潔。 
外觀描述:樹幹通常為黑色,但枝條呈現白色,植株挺拔,高度可達6 至7 公尺。 


 

黃花風鈴木長那麼高,真難拍。
風輕輕的淺舞着温情的芬芳,花靜靜地開出季節的浪漫。


 










關聯 花樹即景(9)