2026年4月15日 星期三

日租家庭《Rental Family》

 


美國演員菲利普·范德普洛格(布蘭登·費雪 飾演)來日本七年了,他的演藝工作有一搭沒一搭的,比較知名是一支牙膏廣告,其他的多是群眾演員的白人角色,始終找不到定位。
某日經紀人問他有沒正式黑西裝?給他地址。
第二天菲利普趕到指定地點時,嚇一大跳,那裡正舉行告別式,和尚頌經,不知是家人還是朋友的女子在麥克風前念悼詞。
身材高大壯碩的菲利普在門口進退兩難時,多田(平岳大 飾演)走近他,低聲:快找個地方坐下。
不知所措的菲利普跟著別人的動作依樣畫葫蘆,低聲啜泣,哀傷落淚,彎腰行禮,向亡者道別。
儀式完成後,躺在棺木中的東大先生坐起來,嚇壞菲利普。
東大先生向所有人一一道謝,菲利普明白了這是東大先生請多田的公司為自己安排的生前告別式,
他想活著時聽到別人的生平肯定讚美,只有親耳聽見才覺得自己有資格活著。
菲利普看著空無一人的會場,躺進棺木中閉眼,感受死的感覺。
多田叫起菲利普說:你遲到又擾亂會場秩序要扣錢。給他一張名片,要他來公司談談。
菲利普看著名片寫著「家人可日租」,竟然還有這種假扮某人家人的工作。
菲利普說自己是演員,做不來這種欺騙的事。
多田糾正他,這不是欺騙,是一種需要。他的公司需要樣板白人。
多田替他安排第一個工作,假扮新郎。上班族佳恵(森田望智 飾演)需要一場婚禮,多田替她安排新郎和賓客。
菲利普問佳恵:對妳來說,我太老了。佳恵回他:年紀大一點,有穩定的安全感。
婚禮開始前,菲利普不見了!多田讓員工愛子(山本真理 飾演)和光太(木村文 飾演)去找人。他找藉口拖延時間。
愛子找到躲在廁所說沒辦法完成任務的菲利普,命令他立刻出來,這場婚禮他的感覺不重要,重要的是新娘的父母需要這份相信。
菲利普和佳惠在神的見證下宣誓完成婚禮,親友團都離開後,他看到穿一身白西裝的女子走進休息室和新娘擁抱親吻。
菲利普恍然大悟,那是佳惠的同性伴侶,所以她需要一位加拿大籍的白人丈夫,婚後移居加拿大。
緊接著是扮演雜誌記者採訪退休的國寶演員喜久雄(柄本明 飾演)。
單親母親瞳( 筱崎志乃 飾演)為了讓女兒米亞(香農·馬希娜·戈爾曼 飾演)通過私立學校入學面試,找菲利普假扮米亞的父親。
渴望父愛的米亞見到菲利普敵意很深,質問菲利普這麼多年都在那裡?為什麼拋棄她們母女?
沒有跟父親相處經驗,也沒當過父親的菲利普一時不知如何扮演父親的角色。
他發現多田日租家庭最好的生意是代客道歉,愛子經常假扮渣男的小三向太太道歉,這工作風險很高,常挨巴掌。
菲利普參加了米亞的教學觀摩後,「父女關係」親近了,米亞邀「父親」和她參加貓妖節變裝遊行。
等瞳察覺女兒真把菲利普當成親生父親,過度投入感情,緊急要求菲利普中止工作。
菲利普告訴米亞工作轉調要離開日本,米亞對他依依不捨。
喜久雄的女兒雅美(真飛聖 飾演),也不要菲利普再和父親見面,喜久雄對他過度相信依賴,不願兩人再見面。
但是菲利普卻偷偷帶喜久雄回到他的老家天野,驚動警方,給自己惹來牢獄之災。
《日租家庭》講述從美國來日本拍攝廣告成名的演員,新冠疫情留滯東京,演藝工作受挫,高大的布蘭登·費雪住在狹小公寓,每晚睡前凝望天空,眼中都是迷茫,不知未來。經紀人幫他安排個奇怪後,轉而加入出租家人工作,開始扮演陌生人生活中的各種角色。
過度投入假裝他人角色中,和小女孩,退休演員產生感有情緊密連結時,問自己也問同事,這種工作能讓別人感到幸福,那這份感情究竟算是真還是假?
人心永遠是無法估量和算計的,是最未知的變數。有些溫暖,雖然要付錢買,但卻比真的還真。



2026年4月14日 星期二

迷宮裡的魔術師

 


新冠疫情的確診數與死亡數不斷攀高,為避免感染人數增加,政府發佈配戴口罩,保持社交距離,減少長距離移動自肅緊急命令。
答應男友求婚的真世,還在猶豫是否返鄉參加高中同學會,卻收到警方通知父親英一遭人殺害的噩耗。
一向備受學生敬重和愛戴的英一,怎麼可能與人結怨?真世此刻再也顧不得延燒的疫情,無論如何都要趕回去見父親最後一面。
警察訊問真世近日行蹤時,她那個職業是魔術師叔叔神尾武史也來了。
原來警察查住民票時,發現神尾武史登記在這個地址,通知他來說明。
真世記得這個魔術師叔叔都在美國表演,現在他告訴警察,他經營酒吧,地點在惠比壽,店名叫『陷阱手』。」
還對木暮警官玩弄魔術手法,瞬間移動他胸前口袋的手機,小小戲弄木暮警官。
面對父親冰冷的遺體,把一生都奉獻給學生深受愛戴的退休老師,竟然慘遭殺害。
沒有徵兆,沒有嫌疑犯,沒有可信的證據,真世無法接受,她的父親已經離她遠去。
神尾武史用自己的方式來調查命案真相,找出殺人兇手,檢警對他頭痛萬分,他就是有辦法突破封鎖線,在命案現場找線索。
逐漸沒落的小鎮,出了個知名漫畫家,帶來觀光人潮,小鎮原本要透過興建基於這部漫畫《幻腦迷宮》的大型娛樂設施來吸引客人,但卻因為疫情而作罷,小鎮失去了振興經濟的可能。
真世聽同學們談起名為「幻迷屋」的觀光振興計畫停擺的失落,不明白這計畫跟父親有什麼關係呢?
神尾武史卻從這幾人中,發現了兇手,定下在告別式時讓兇手現形的計畫。
魔術師揪出兇手的手法說穿了就是利用人性弱點,俗話說:不做虧心事,半夜不怕鬼敲門。
殺害老師的兇手,自然提心吊膽,瞻仰遺容時就露出馬腳了。
東野圭吾的小說不是每一本都精彩,但絕對好讀,尤其很能跟上時事,融入他的推理故事中。
讀《迷宮裡的魔術師》中人人口罩蒙臉,保持社交安全距離,親友參加葬禮,減少病毒嚴管群聚,為改以線上直播方式進行。
人們閉門不出,小鎮寂寥不見人影,這些場景現在讀來仍會有對疫情的恐懼陰影。



迷宮裡的魔術師
作者:東野圭吾  
譯者:王蘊潔
出版社:皇冠  
出版日期:2021/02/01


關聯 謊言裡的魔術師

花樹即景(10)

 

想不到這季節還有聖誕紅,而且是粉紅色的,粉粉是春天的顏色。
這株粉紅色的山茶花(Camellia japonica),牡丹型或半重瓣,名叫醉貴妃,好響亮的名字。


這株是日本山茶花,是花形飽滿的粉紅色重瓣花朵,花瓣層次繁多,貴氣。

  兩株都屬於山茶科的木本花卉,花期通常在冬末至春初。 

 
高麗菜與青椒被當成盆栽養,可觀賞,可食用,真是一舉兩得。



白色日日春,潔白無瑕。
 

這是澳洲茶樹(學名:Melaleuca alternifolia),屬於桃金孃科白千層屬的常綠喬木。 
花朵特性:在春天或夏天會開出白色、細碎的瓶刷形狀花朵,看起來像覆蓋了一層白雪或羽絨。 
葉片特徵:葉子細長如針,類似松樹的針葉,摸起來含有豐富的芳香精油。 
用途與功效:澳洲茶樹的葉子可用於萃取精油,具有強效的抗菌、抗病毒和真菌能力,常被用於皮膚護理和環境清潔。 
外觀描述:樹幹通常為黑色,但枝條呈現白色,植株挺拔,高度可達6 至7 公尺。 


 

黃花風鈴木長那麼高,真難拍。
風輕輕的淺舞着温情的芬芳,花靜靜地開出季節的浪漫。


 










關聯 花樹即景(9)



2026年4月13日 星期一

【試讀】《月光下的雙生子 》

 


擁有琥珀色眼瞳的趙云昕是同學眼中漂亮的混血兒洋娃娃。
有天,來了個長相有如希臘雕像般英俊的轉學生裴世俊,全校男女同學都被童話故事走出來的王子迷倒。
唯獨趙云昕對英俊的王子無感,但裴世俊卻對她緊追不捨,跟前跟後講些莫名其妙趙云昕聽不懂的話,還說:蘇菲亞,別裝做不認識我。
誰是蘇菲亞?王子應該是認錯人。
有天放學,裴世俊救了險遭汽車撞成肉餅的趙云昕,她毫髮無傷,那部汽車因裴世俊伸手一推成了廢鐵,這匪夷所思的神力嚇壞路人跟趙云昕。
聽女兒轉述說新同學救她免遭車撞展現的速度跟力量,媽媽神色驚慌,再聽說男孩叫她蘇菲亞時,臉上有她從未見過的恐懼。
然後父母掩藏不住的強烈不安情緒反應,讓趙云昕懷疑自己跟裴世俊之間有不可告人的連結秘密,關於她的祖先有歐美跟東方的混血血緣有可能都是假的。
書名《月光下的雙生子 》以為是指趙云昕和裴世俊是雙生子,讀到男主角發現女主角的眼瞳是琥珀色的反應,應該是認錯人。
我猜「蘇菲亞」另有其人,她跟女主角才是雙生子吧?三個人在另一個平行世界,兩女一男有著情愛糾葛,從魔界或是仙界跑到人間繼續上演相愛相殺的故事,以上純屬個人臆測。
Misa老師很會這種寫神秘色彩,男女主角每次面對面時,散發氣氛曖昧不明的故事,偶有小衝突的緊張情節都讓讀者揪心,唯美文字加上空靈畫風的書封,浪漫指數破表。
我們生命裡出現過的每一個愛與被愛的人,他們帶來的種種,一切均是為了幫助我們前進,成長,讓生命變得更完善純淨。




月光下的雙生子
作者: Misa  
繪者: Ooi Choon Liang Ooi
出版社:皇冠   
出版日期:2026/03/30

2026年4月12日 星期日

小站也有遠方

 


《小站也有遠方》是劉克襄於2021年出版的鐵道旅行隨筆散文集。
列車從屏東枋寮出發,逆時針環島一周,帶領讀者探訪全台非主流的五十二座台鐵特色小站,挖掘隱藏的人文與風景。
他寫枋寮開往台東的藍皮普通車;火車站每站都停,有時停很久等待會車,或者讓所有火車超越,它按自己的節奏,緩慢的前進,搭配著綠色鄉野的吐納。
每一篇寫自然地理景觀,文化歷史背景,四季鮮魚蔬果草木鳥獸,搭配劉媽媽的繪圖,他說:「我母親的進來,讓我在火車旅行裡看到很不一樣的東西。」
劉克襄媽媽罹患帕金森氏症多年,其實早已無法遠行,但88歲的她卻在幾年前拾起畫筆,
將兒子傳來的每張照片化作圖畫,和劉克襄的文字在書扉裡相映,也讓母子擁有了共同的旅行回憶。
他說:「這二十年來我的媽媽沒有坐過火車,但她用這種方式,跟著我去了很多地方,我們用這些畫,完成了很多不可能完成的夢想。」
作者熱愛鐵道旅行,他說鐵道不只是旅行,還是鄉土教學,也是環保教育跟自然教學不可或缺的課程。
這次他放慢腳步,讓在火車裡、旅途中遇到的人來講自己的故事。
去海邊採鮮蚵的中年婦女、在野溪摸蛤的布農族阿嬤、憂心地方生態的原住民卡車司機、熟知地方風土景物的少女、
賣梅乾菜的客家阿公、去台北大市場賣野菜的老先生。每一個平凡人物與作者巧合的際遇,閒話家常都是地方小站一段生命情感。
在枋寮搭上和世界分手的列車,在台北看見南轅北轍的命定人生,在大華徜徉北台灣最華麗的溪岸森林,
在貢寮察覺老街未來的曙光,在樹林飽食一碗家山滋味的芋頭粥,在田中漫步錦緞般的平原,
夕陽西下的金崙站,山海連天的大武站,芒果飄香的枋山站以及深山中的枋野站,有人有景有情,還有以畫筆相伴的媽媽。
這本書不僅是鐵道迷的旅行指引,更是透過旅行記憶,深入台灣這片土地日常的動人記錄。



  
小站也有遠方
作者:劉克襄   
繪者:陳孅孅
出版社:遠流   
出版日期:2021/05/06



2026年4月11日 星期六

冏對話

 


昨天張妹妹聽到技術員說十月要結婚,問:「阿哲,你要跟誰結婚?」
技術員:「當然是跟要我結婚的人啊。」
張妹妹:「誰會跟你結婚。」
技術員表情猙獰:「妳傻喔,當然跟我女朋友。」
張妹妹:「喔~原來是跟你女朋友結婚。」
技術員:「廢話。」
張妹妹:「你們為什麼要結婚?」
技術員:「她很愛我,我也愛她。不然咧?」
張妹妹:「是因為愛情的關係,如果是我,現在有人給一百萬,沒有愛情,我也會跟他結婚。」
技術員:「那位佛心來著的善心人士,會給大蕃薯一百萬再求婚。」
張妹妹:「誰大蕃薯?」
技術員:「妳啊,妳不是說妳姪子說妳長得超像老夫子裡的大蕃薯。」
張妹妹:「我是女生,老夫子裡的大蕃薯是男的耶。」
技術員:「所以我說妳在做白日夢。」
張妹妹:「蛤啊~~你女朋友是男生喔。」
什麼跟什麼啊,我在心裡笑到東倒西歪。
技術員:「妳亂講什麼,腦袋都裝草喔。我女朋友是百分之百的女生,我只愛女生。」
張妹妹:「那假如我給你一百萬,你要不要跟我結婚。」
技術員滿臉驚恐:「開什玩笑啊,就算妳給我一千萬,我也不願犧牲跟大蕃薯結婚。」
張妹妹:「原來你只愛美人,不愛江山。」
技術員:「江山個屁,妳是大蕃薯啦。」
為什麼聽這兩個人講話,好像大陸電影「人在冏途」的徐爭跟王寶強在對話,對答那麼認真,答案卻是讓人聽了笑到快得內傷。

我將前往的遠方

 


五十歲之後單身無伴的郭強生,在母親與遠居美國的兄長先後病逝後,承擔照料年過九十失智老病父親的生活,有時有外傭幫忙,如今他是老年父親「共同老去的夥伴」,從此時間不再是讀書備課,而是切割成帶父親看病掛號領藥,到銀行辦事,採買日常生活用品,注意天氣變化,準備各種衣物等零碎瑣事。

印傭轉述一段話說他父親在半夜醒來,在冰箱尋找牛奶。印傭問他要做什麼?父親回答:「我要給我的小孩喝牛奶。」印傭笑著說,你的小孩已經長大了。

這段話讓郭強生感到非常心酸。他當然是父親的小孩,但現在已經超過五十歲了。

「父親用他神祕且不可理喻的方法,正在帶我認路。回家的路。不再是父親與嬰兒,兒子與老父,終於,我們成了一起在老去著的同伴,我們要一起回家。」

他說,「衰老,也許更類似於一種自我放逐,跌跌撞撞地,孤單走去一個不想被人找到的地方。」看到這段文字時,內心無限感傷。

某次長期合作出版社的總編輯對他說:照料老病的父親,就是對你這種不結婚人的懲罰。他忍不住反問這位也是資深未婚族大姊:為什麼是懲罰呢?妳怎麼知道這不是讓我成為一個更好的人?讓我變得更有耐性,更有智慧,更獨立堅強?

醫療進步讓許多疾病得到控制,生命緩緩變成慢性病,單身老兒女照顧更老的父母親,結伴走向人生的另一個起點。

在「夜市家族」郭強生描寫等父親入睡後,他出門前往便利商店買一杯咖啡,坐在休息區看著玻璃窗外來去的人,發現一個坐在便利商店外的男子,總是帶著一隻狗作伴,狗與人形成「一個非常小的兩人世界,小到多一點聲音都好像會變得擁擠,最後只能安靜地一起孤獨著。」

負起父親的飲食,他逐步搜索記憶裡年幼時家中的飲食樣貌,年夜飯桌上的一尾黃魚,港式餐廳的滑蛋牛肉飯,清炒馬鈴薯,食物的氣味成了生活細節的媒介。

父母的離去,帶走了一個曾經是非常溫暖的家,郭強生在不同篇章回想自己的父親與母親,為的是避開說出他內心深處的真實慾望,他多麼希望有一個家,記憶可以重現,家庭不再回來。

《我將前往的遠方:獻給單身初老的一首情歌》每篇文章處處思考老,從和老父相處學會和自己相處,不再逃避生命底層我們終須面對的告別與毀壞,之後才是療癒真正的開始。


我將前往的遠方:獻給單身初老的一首情歌

作者:郭強生

出版社:天下文化

出版日期:2017/06/01


2026年4月10日 星期五

榕樹果實與黃花風鈴木

 



走過學校外牆,看見盛開黃花風鈴木,忍不住拿起手機拍,背光,怎麼都拍不出黃燦燦的美。

對果實好奇,觀看時,經過的人大聲說:那是柿子。
這季節那有柿子。


它是牛乳榕(別名:牛奶榕、矮小天仙果,學名:Ficus erecta)狀似無花果,是榕樹的果實。
最美的扶桑花。
有櫻花。
春天,允許一切慢慢來,所遇皆美好,所期皆如願。



2026年4月9日 星期四

只為你遺憾《Regretting You》

 


摩根·格蘭特(愛莉森·威廉絲 飾演)剛替結束產假,將重回工作單位的妹妹珍妮(薇拉·費茲傑羅 飾演),開了慶祝派對,

隔天接到警方通知,珍妮和她的丈夫克里斯·格蘭特(史考特·伊斯威特 飾演)遇交通事故同時身亡。

看似一般車禍意外,追查兩人為何在上班時間同在車內呢?

種種證據讓摩根知道了丈夫和她妹妹的婚外情,

從珍妮單身到她跟喬納·沙利文(戴夫·法蘭科 飾演),訂婚懷孕生子,他們兩人的婚外情都未結束。

摩根無法置信自己最愛的兩人居然這樣對她,還陷在背叛地憤怒中,卻要隱藏情緒,好好送別兩人。

摩根的女兒克拉拉(麥肯娜·葛瑞絲 飾演)最愛父親,崇拜事業成功的珍妮阿姨。

突然同時失去他們,克拉拉悲傷到無法上學,在教堂時,摩根質問她出席葬禮的衣著不恰當時,克拉拉情緒失控和媽媽吵起來。

克拉拉怒問摩根為什麼表現的那麼冷漠,死去的是她的丈夫和親妹妹。

因為自尊心,摩根說不出口,克里斯和珍妮的婚外情,這對她和喬納是嚴重的傷害和羞辱。

另一方面希望克里斯和珍妮在克拉拉心裡,保持著美好的印象,選擇不說出真相,避免她受到傷害。

有天清晨,摩根發現克拉拉房間藏著男孩米勒·亞當斯(梅森·塔姆斯 飾演),氣得跳腳。

小鎮很小,沒什麼秘密,摩根當然知道米勒的家庭狀況,他沒有父母,和年邁的爺爺一起生活,學業成績很好,但想供他上大學不容易。

摩根不希望克拉拉高中談戀愛,她自己高中時意外懷孕,和克里斯結婚,放棄求學。擔心女兒被愛情沖昏頭影響課業,甚至走上和自己同樣的人生路。

珍妮過世,喬納不知道怎麼帶小孩,等他母親過來幫忙前,請摩根幫忙照顧嬰兒。

克拉拉回家,看見媽媽和喬納摟抱親吻,歇斯底理的對他們說了很多難聽的話。

摩根不想解釋和喬納的事,直接說出丈夫和妹妹的婚外情,克拉拉不信,她說出那個時間一直傳訊息給阿姨,阿姨讀和回覆訊息才會發生車禍,罪惡感讓她很痛苦,才會用尖銳的言語當武器,攻擊媽媽,不讓她靠近,更害怕母女談論失親之痛。

母女只能將痛苦默默吞進肚裡,又不斷的爭執,漸行漸遠起來。

《只為你遺憾》講述一場交通意外,牽扯一段隱藏已久的家庭祕密,母女倆人傷痛中學習愛的意義,找回彼此的信任。

受傷的人們如何自傷痛中走出,甚至是與自己最重視的人,還有自身內心達成和解的經過。

廣告介紹的對電影充滿期待,看了很失望,看母女倆不停不停爭吵,見面就劍拔努張,心想就她們帶著不能說的祕密直到老死,只留遺憾。

鏡頭一跳,母女和好如初,五人一起觀看露天電影,少女少男申請同一所大學,老爺爺年經時的房產投資,足夠支付四年大學學費和生活費。

幸福來得太突然,也會讓人不知所措吧?
 

2026年4月8日 星期三

動畫-超時空輝耀姬!《Cosmic Princess Kaguya!》

 


女高中生酒寄彩葉(永瀨安奈 聲演 ),為了考上好大學,離家獨自在東京租屋一邊上學,一邊打工,忙得精疲力盡,學業成績仍非常優異,老師告訴她,依她的成績第一志願沒問題。
休假日彩葉只能在家躺平,睡到飽。
紓壓娛樂就是看月見八千代(早見沙織 聲演 )的直播,她管理「月讀」線上虛擬空間。
彩葉在「月讀」除了看八千代唱歌跳舞,也會參加遊戲戰鬥奪寶活動,賺取虛擬幣購買日常用品。
某個週五夜晚,彩葉拖著疲憊的步伐回家,她家門口電線桿光線閃耀,出於好奇伸手觸碰,門開了,裡面有個哇哇哭泣的嬰兒。
彩葉以為眼花作夢,但千真萬確,電線桿裡有嬰兒,她抱出嬰兒後,電線桿不再閃閃發光。她喃喃地問:你是輝耀姬嗎?
正常程序撿到嬰兒要送去派出所,彩葉擔心警察不會相信她的話,把嬰兒帶回家照顧,購買嬰兒用品差點花光她的存款。
照顧嬰兒太辛苦,彩葉決定週一把女嬰抱去派出所。
這神奇女嬰一夜翻倍成長,兩天就長成美少女,週一早上長得比彩葉高了。
她是來自月球的輝耀(夏吉優子 聲演),傳送過程出了差錯,才會出現電線桿裡。
輝耀成了彩葉的妹妹,這個妹妹很麻煩,她看電視節目學習知識,用自己的方式改變彩葉的節儉生活。
在超市任意買食物,做了滿桌豐盛的菜。彩葉邊吃內心邊流淚,吃這麼好的代價就是花光她的存款。
輝耀安慰彩葉,妳不是很喜歡八千代嗎?我們可以一起參加舞台表演,獲勝就能賺到錢不是嗎?
兩人組隊參加攻城戰鬥遊戲,剛開始一路過關斬將,後來遇到最強大的男生組,陷入苦戰。
《超時空輝耀姬!》前半段故事很有趣,在「月讀」虛擬世界和「黑瑪瑙」拚搏勝負競賽時,劇情進入鬼打牆,看著看著忍不住打哈欠。
輝耀是來幫助彩葉脫離貧困,後來她學會寫程式,又做直播主,賺很多錢,兩人搬離那個老舊公寓,住進大房子。
任務圓滿完成,可以回去月球,約好兩人要再見面。
輝耀和同事交接工作,回地球途中太空艙撞到隕石,她回到8000年前還沒有人類的地球,她變做一隻軟綿綿的海蛞蝓,就是那隻八千代旁邊的海蛞蝓。
猜到了嗎?輝耀從8000年前一路來到現在,還創造出「月讀」,她是輝耀姬,也是不死海蛞蝓,同時還是月見八千代,從遙遠遙遠年代一路走來,一直等,總算在「月讀」等到彩葉。
人和人的相遇,是這個世界上最不可思議的事。有緣的人,即使相隔千里,也會相遇,相反地,沒有緣分的人,即使在附近住了多年,也會一直擦身而過。
能和有緣人相遇的人生充滿幸福。




2026年4月7日 星期二

為我傾聽 : 貓與那女孩捎來了信

 


小有名氣的心理諮商師林海秀在談話節目中,批評了幾句當時因個人行為被演藝圈討伐的男藝人。
幾個月男藝人自殺身亡,明明經紀公司發表聲明藝人自殺原因是憂鬱症和家庭債務種種問題。
網路記者卻連篇報導控訴是林海秀的不當言論,造成男藝人自殺。
隨後林海秀遭受了不是事實的言語網路公審霸凌,網民肉搜她的住家地址,騷擾她,連她丈夫都被牽連指責,
固定去用餐的餐廳、鄰居也受害,工作十年的諮商中心也要求她離職,最後,丈夫不堪其擾,結束兩人的婚姻。
連從小一起長大的好友也不再接她的電話,故事開始林海秀坐在屋內角落寫信,收信者從不實報導的記者、諮商中心代表,丈夫泰柱,
極力想取代不停抹黑她的同事,好友周賢,自殺男藝人的母親和妻子,一封封信寫不完也寄不出。
某天傍晚,海秀回家途中遇見躲在車底受傷的流浪貓,比同齡孩子高壯的女孩高世理,女孩遞給海秀一包肉泥,
教她如何餵貓誘貓進貓籠才能送牠到獸醫診所做治療。
世理取名為結頭菜的橘白紋的浪貓,渾身傷,傷勢一天比一天嚴重,對想救治牠的愛貓人,防衛心強,不輕易靠近,總是張牙舞爪,
不像另一隻黑貓人人好,吃完罐頭餅乾後黏著人撒嬌。海秀和世理多次誘捕都失敗,手臂佈滿抓痕。
世理邀海秀到學校看躲避球比賽時,證實她心中的懷疑,世理被同學霸凌,在海秀面前故作開朗,
她拒絕海秀的建議告訴家長跟老師,她用自己的方式反擊,縱使每反擊一次,她受到更多的傷害,仍然不願向大人求助。
高傲拒絕被拯救的流浪貓,倔強的女孩和海秀一樣推開了全世界。
  《為我傾聽 : 貓與那女孩捎來了信》寫諮商心理師以「溝通」為職,卻遭網路霸凌而開始懼怕話語的力量, 
金惠珍作家細膩描寫出被困在無限擴大扭曲的言語之中,傷痕累累的人心。
在沉默中女人和女孩與浪貓刻意保持距離又彼此依賴,她們心中有傷,渾身帶刺武裝自己。
雖然有些暴力會夾帶在言語之中,傷人於無形,有些慰藉卻能超越言語,只要一次全心全意的傾聽,也許就足以消除恐懼,產生重新相信的力量。





為我傾聽:貓與那女孩捎來了信〈경청〉
作者:金惠珍   
原文作者:김혜진
譯者:林倫伃
出版社:時報出版   
出版日期:2025/03/18


2026年4月6日 星期一

傷心菩薩

 


書名《傷心菩薩》,是借用觀世音菩薩以千手千眼聞聲救苦之形象,追憶兒時與母親在澳門親子時光,上小學後母親離家到香港幫助父親事業,留他跟弟妹依附大媽生活,大媽生得姊姊苛刻他們的衣食用度,若非靠忠誠僕人掏錢貼補伙食費,根本等不到每月母親返家交買菜錢足夠填飽肚子。

他們定居美國成家立業,母親一直與妹妹同住由她照顧,不料病魔奪走妹妹性命,妹夫藉口索討食宿費將母親趕出家門,並霸佔所有存款。

搬去與小兒子同住,又因生活飲食習慣,婆媳問題多,由作者為母親覓得〈逸仙雅居〉老人公寓,僱一幫傭照料三餐打掃住處,母親最開心仍是作者每星期的探視陪伴,他對母親的深情滲入骨髓,從兒時大江南北遷徙到母親高壽離世,每幕相處皆於字裡行間成永恆畫面。因為深情,親情割捨就越苦痛。

作者待人接物一片癡心,對故友胡金銓,張愛玲和她母親生前事蹟補記,和文壇老友尉天聰瘂弦的情誼點滴,令人動容。

以細膩筆觸詳述德國狼犬莉莉和牧羊犬來福的性情靈性,沉思的眼神,狗兒老了,動作遲緩,雖愛出門散步跳躍常常因老邁體態力不從心,他撫著狗兒頸項說:老年,對人是一種折磨,對狗是一種挫折。

作者精通武術,收藏刀劍,瓷器、銅鏡,研讀佛經,抄寫金剛經時遇到無法解釋的異香環繞奇事。

整本散文集集合張錯近來經歷情感書寫,無不深情款款,癡情乃至傷情,亦與菩薩之心無異,故「傷心菩薩」實亦作者之自喻。


傷心菩薩

作者:張錯

出版社:允晨文化

出版日期:2016/09/01


2026年4月5日 星期日

靈鳥的守護:少女愛莎的魔幻之旅

 


愛紗的父親到大城市工作,三個月前不再寫信回家,愛紗媽媽寫去的信也都沒回音。
愛紗向濕婆神祈禱,希望父親能在排燈節回家和家人團聚。
父親和家中斷了聯繫,自然沒寄錢回來。愛紗媽媽向放高利貸的米娜借錢,利滾利後,愛紗媽媽根本還不出錢。
米娜帶著手下強行開走牽引機,翻遍屋子找不到一件值錢物品。米娜放話,下回來拿不到錢,就收走房子跟農場。
淚流滿面的媽媽和女兒商量,賣掉農場,去倫敦投靠舅舅。
舅舅寫來的信,總說倫敦怎麼好,但愛紗不想離開喜雅拉雅山腳穆爾瑪納利村莊,她堅信父親會回來過排燈節。
她有不好預感,父親這麼久沒有消息,怕是遇到不好的事。愛紗決定前去康諾廣場尋找父親,不想增加媽媽的煩惱,所以不告訴她,只告訴最好的朋友傑凡,
從村子到火車站很遠,她需要傑凡幫忙,藏在他爸爸送貨的貨車後面。
原本傑凡只送愛紗去搭車,臨時改變主意跟她一起踏上旅程。
兩個十二歲的孩子沒錢買車票,躲在貨車廂,半途被發現趕下車,徒步走山路躲避警察找到他們,遺失地圖,迷路,淋雨發燒,向山區農戶求助,得到悉心照顧,痊癒後走去恆河源頭聖殿朝聖,得到僧侶祝福,再度踏上尋父之旅,在市區遇騙被賣給資源回收場當奴工。
心志堅定的愛紗相信外婆靈魂化身的靈鳥胡兀鷲一路引領、保護她度過一次次驚險事件,逃出黑心工廠,遇到救援街頭流浪兒童的嘟嘟車司機拉傑。
在拉傑夫妻幫忙下,找到了愛紗的父親,他因為工廠失火受傷失憶,在醫院接受治療。
愛紗看著躺臥病床頭纏著厚厚繃帶的父親,難過的哭出來,爸爸不認得她,也想不起來媽媽和雙胞胎弟妹,她最愛的家是不是保不住了呢?
《靈鳥的守護:少女愛莎的魔幻之旅》是本滿滿印度神話色彩的小說,沿路在愛紗身後保護她的祖先靈魂化身的靈鳥是印度教三大主神中的保護之神毗濕奴的座騎金翅鳥,而保護昏迷的傑凡不被狼群吃掉的白虎則是傑凡家的祖先靈魂,這兩個靈獸都與排燈節神祇有關。
祖先靈魂一路守護她們,遇到的種種危機,都逢兇化吉,安然渡過,結局是大團圓。
書中支撐愛莎最大的勇氣,就是她想念媽媽做的烤餅夾印度乳酪,豆子和香料煮出來的道地濃湯,路邊小吃Pakota,甜點Jelebi,好喝的飲料Lassi。
跟著少女走過這趟冒險魔幻之旅外,也像讀了印度美食介紹。





靈鳥的守護:少女愛莎的魔幻之旅
作者:賈絲賓德・比蘭   
原文作者: Jasbinder Bilan
譯者: 鄭榮珍
繪者:顏寧儀
出版社:幼獅文化  
出版日期:2024/04/10



2026年4月4日 星期六

街頭拍(12)

 


春天溫度太暖了,暖的人會懶惰,預定步行一千公尺,只走了五百公尺,改去小7吹冷氣。

金飾店狗柴柴。



一座城市的靈魂,不在其絢爛鮮明的外觀模樣,而在於人們如何真實的生活。



關聯 街頭拍(11)https://vocus.cc/article/69902509fd897800012c4ba2



能幹貓今天也憂鬱《The Masterful Cat Is Depressed Again Today》

 


 LO福澤幸來(石川由依 配音)某天大雪夜晚,看到公園長椅下方綣縮隻小黑貓,不捨小貓咪受寒,把牠帶回家。
找出網購品紙箱,搭出歪歪扭扭的房子,對貓咪說:看哪,這是你的家,從現在開始你叫做諭吉(安元洋貴 配音),和我一起住。
剛和幸來相遇的諭吉就是普通的小黑貓,不知為什麼越長越大,大到像成年黑熊模樣,開始站立用兩隻腳走路。
這不算稀奇,諭吉除聽懂人話,最特殊的能力是很會做家事,洗衣打掃,去超市買菜回家煮菜。
還幫喝醉回家倒地躺睡的幸來換衣服,拖去浴室洗澡,替她吹乾頭髮,睡前不忘幫她敷面膜保養。
幸來在公司工作能力好,自理生活能力卻是個廢材。
諭吉還是小貓時,看到早餐烤土司煎火腿蛋都能弄響消防警報,引起其他住戶虛驚,拚命鞠躬道歉的幸來,嘆息罵:怎會有這麼笨的人。
念著幸來給牠遮風避雨的家,對牠也很好。諭吉決定照顧幸來。牠從電視烹飪節目學會做三明治,飯糰,便當菜,慢慢進化成精通各種料理能幹的貓。
因為有諭吉,家裡乾淨的一塵不染,襯衫套裝都熨燙的平整無縐摺,每天吃營養美味早餐,中午便當色香味俱全,幸來覺得自己太幸福了。
她唯一擔心的是同事朋友發現諭吉的秘密,諭吉也很小心隱藏,不讓別人知道牠的奇特,外出買菜時,會穿上圍裙戴上帽子,
還會在背上貼一條拉鍊,偽裝是人穿貓咪布偶裝。
諭吉也有自己的娛樂,忙完家務,坐下來喝茶吃海苔看電視節目,牠的偶像是海蛞蝓系的UMYU-Sea,還參加過他們的粉絲見面會。
每次幸來喝醉回家,諭吉冷眼看她像沒骨頭似的就地躺地板,滿嘴胡言亂語,在心裡碎念這個廢柴人類,重複說過不下一萬次的話,要是有比幸來更富有的人能成為新主人,會投靠新主人。念完了,再把幸來拖去洗臉,換乾淨衣服送上床睡覺。
幸來認為諭吉的秘密隱瞞的非常好,卻在某次上司織塚馨(小西克幸 配音)送她回家時,猛然想起,迎新會喝醉那次,他送她回來時,是諭吉開門讓他們進屋,
還向他行禮道謝。
那次不是醉眼朦朧錯覺,織塚馨真的見過諭吉,還短暫接觸過。幸來嚇出一身冷汗。
《能幹貓今天也憂鬱》講一人一貓的日常生活。這隻黑貓並不普通,身型高大外,非常能幹,買菜煮飯吸地打掃洗衣晾曬衣服都難不倒牠,牠不需要照顧,反過來把廢柴貓奴照顧的無微不至,比媽媽更包容這個在外光鮮亮麗,在家邋遢的讓貓看了憂鬱的無言的女子。
被能幹貓諭吉一日日溺愛照顧,福澤幸來成了頂級廢柴而樂此不疲。
朋友的關係,是沒有公式可言,只有愛和關心為彼此留下美好的幸福和快樂。


2026年4月3日 星期五

【試讀】小田實里《好想死,也好想活下去》

 


十三歲的夏實某天在學校昏倒,送醫檢查出患了「起立性調節障礙」罕見疾病。
媽媽帶夏實四處求醫,不是所有醫生都懂得這個罕見疾病,不是所有的病都有藥可以治癒。
求醫過程,有時被當成實驗性小白老鼠,嘗試這種或那種藥,藥物帶來的副作用,將身體催殘的更病弱。
更多時候被踢人球轉診至不同醫院,有次看的竟然是精神科,後知後覺的夏實和媽媽相對無言欲哭無淚。
隨著發病次數,上學對她也成了困難的事。
人在疾病面前何其脆弱,青春剛展翼,傷了翅膀,無法飛翔,連起床、行走都困難。每次掙扎坐起來身體的疼痛感,夏實自暴自棄絕望的想:還是死了算了吧。
轉念又想起還有很多想做的事,很多想去的地方,放棄生命等同放棄自己的夢想,又不甘心了。
與疾病對抗的夏實有媽媽悉心照顧陪伴,好友的打氣,她也給自己加油打氣,當爬樓梯進教室都做不到時,她問:神為什麼要一直奪走自己喜歡的東西?
我們都不懂神對凡人命運的安排磨礪,為鼓勵人別輕易放棄,於是用很多勵志名言鼓舞身體心靈受苦的人,要勇敢,
活著已經不容易了,比起再多語言心靈雞湯,不如一個溫暖緊實的擁抱,愛愛的抱抱,真心的陪伴同行一段
會帶給她的勇氣,應該能撫慰疾病帶給她的苦。
人真的很渺小,任何人都會有些或甘甜或苦痛的印記,打在行走的路途上。那些印記有時候深植在心底,提醒我們的脆弱。
有時如同雲煙會消失無蹤,讓我們以為自己可以這樣堅強地長大起來。
長成大人後,慢慢會明白,世界很大,機會很多,人生很短,不要蜷縮在一小塊陰影裡。




好想死,也好想活下去:《今日も明日も負け犬》改編電影囊括11項大獎,宣傳片總播放次數突破1000萬次!
作者:小田實里   
譯者: 江宇婷
出版社:皇冠   
出版日期:2026/03/09


2026年4月2日 星期四

最後的北極熊

 


艾波的媽媽因酒駕者開車肇事身亡。深愛媽媽的爸爸接下更多氣溫變遷的學術研究,轉移失去妻子的傷痛。
整天關在研究室的他,忘記四歲的女兒艾波需要照顧陪伴安慰,放任她自由生長,變成了同學們口中的怪咖,經常遭霸凌。
艾波十一歲那年,爸爸接到來自挪威政府的邀約,在一座小島上的氣象觀測站監測全球暖化對北極造成影響的數據工作。
奶奶反對艾波跟著去遠在北極圈的熊島,她在記錄片看過那裡什麼都沒有,除了雪還是雪。
艾波已經夠野了,離開學校在荒涼小島生活半年會變成什麼模樣,那裡沒有商店沒有醫生沒有醫院…。
爸爸堅持艾波在熊島會比學校學的更多。奶奶大吼:如果艾波被北極熊吃掉怎麼辦?
艾波向奶奶保證會照顧自己,奶奶只能說:如果看到北極熊快跑。
熊島在挪威斯瓦巴群島與特羅姆瑟之間,艾波來了兩天,只看到白茫茫大雪,狂風呼叫,那來的北極熊。
爸爸吃著艾波加熱罐頭豆子湯,回答女兒的疑問:這裡冰帽常年覆蓋的無垠陸地,陡峭崖壁與海蝕洞穴沒入冰洋,植披僅見荊豆與地衣。
溫室效應加劇浮冰斷流,北極熊補不到食物,已經滅絕了。
艾波半信半疑,她不敢說出每天早上都會聽到疑似動物的哀叫聲,未親眼看到真相前,她保持沉默。
某個獨自冒險的日子,艾波在海象灣荒廢的捕鯨站見到昂首直立的白色巨獸。
艾波用望遠鏡掃過熊的全身,終於發現熊熊憤怒焦躁的原因,牠的左前掌被藍色塑膠緊緊捆束,熊掌腫成原本兩倍,
熊熊把受傷的腳舉到嘴巴用銳利的長牙啃啊啃想咬掉,卻是徒勞無功。
艾波心痛的想過去擁抱熊熊,理智讓她沒冒然跑過去,她安慰熊熊,回去找工具、順便帶食物來給牠,這隻北極熊好瘦。
艾波用燕麥餅乾塗滿花生醬餵食熊熊,等牠安靜了才用小刀切斷漁網,割穿塑膠圈,讓熊熊的腳恢復自由。
《最後的北極熊》是青少年成長小說,女孩艾波失去媽媽,爸爸用工作逃避失去妻子的悲傷,忽略了女兒渴望父親的陪伴,以為女兒一切都好,卻不知道
艾波的中性服裝,自己用園藝剪刀剪的亂七八糟的頭髮,承受同學異樣眼光,女同學都不喜歡她。
艾波無法對父親說出自己的感受,藉由說日常瑣事想解除父女間的疏離,爸爸仍沉浸在自己世界中,艾波只能遙望父親的愛和關心。
直到艾波遇到受傷的北極熊,在救治和一次次探視熊熊過程,艾波對熊熊說了又說媽媽對待動物的友善,她繼承了能和動物心意相通的天賦,慢慢跟自己和解。
知道熊熊受困島上原因後,艾波決定排除萬難獨自跨越海洋都要送熊熊回到家人身邊,不要熊熊孤獨遙望回不去家的方向,孤獨的痛苦艾波深刻了解。
艾波和熊熊珍貴的友誼,撫慰艾波受創寂寞的心靈,看到人對動物的耐心關懷和愛,願意彼此理解,於是也帶來父女的和解。
生命的有價感受,並非自己追隨,而是與其他物種的互相依存而來。




最後的北極熊The Last Bear
作者:漢娜.戈德
譯者:謝靜雯
繪者:列文.平弗德
出版社:有樂文創事業有限公司
出版日期:2024/10/02

2026年4月1日 星期三

重裝制裁《A Working Man》

 


曾是皇家海軍陸戰隊精英的列文·凱德(傑森·史塔森 飾演),妻子病逝,岳父怪罪他長年不在家,
疏於照顧家人,和他爭奪孫女梅芮·凱德(艾拉·吉伊 飾演)的監護權。
為了能和女兒在一起,列文從軍隊退下來,轉職做建築工地監工。
列文工作認真負責,特別照顧非法移民的工人,保障他們薪水和福利,他經手的工程從不延誤。
建築公司老闆喬·賈西亞(麥可·潘納 飾演)夫婦跟他交情密切,喬的獨生女珍娜·賈西亞(愛麗安娜·里瓦斯 飾演)跟著列文學習防身術。
珍娜和朋友去夜店玩,卻在店內遭綁架下落不明。
星期一上班日,列文在辦公室見到喬和卡拉(諾艾米·岡薩雷茲 飾演),神色憔悴驚慌,兩天不見,夫妻倆彷彿蒼老二十歲,嚇壞他。
卡拉猶如見到救星撲上來對列文哭訴珍娜失蹤,警方和夜店互踢皮球,一個不幫找人,一個不肯提供監視器畫面。
兩人擔心珍娜遭遇不測,頭髮都愁白了。
列文安撫心急如焚的父母,找人任務就交給他,保證把珍娜全鬚全尾完好無缺送回他們身邊。
列文回家拿武器,順手再拎把大鐵槌,直搗龍潭虎穴展開尋人救援任務。
傑森·史塔森的電影戲路滿類似,他像匹孤狼總是獨自行動,在軍隊中學習到的如何以蜘絲馬跡線索追蹤敵人行蹤,
他的身手矯捷襲擊壞人,跟踩死螞蟻一樣簡單。滅掉整個俄羅斯黑幫比吃一頓飯速度還快。
這群陰險狡詐,心狠手辣的從黑幫頭子到大小嘍囉,在傑森·史塔森面前比幼稚園小朋友還傻,笨拙的被人像收割白菜般整排倒地。
女主角愛麗安娜·里瓦斯也不是省油的燈,知道綁架她的是人口販子,把她賣給某富豪做性玩物,買家想驗貨時,激烈反抗,她防身術不是白練的,
咬掉胖老頭臉頰肉,還把看守她的想殺的壞蛋全殺掉,和來救她的列文會合,除掉所有壞蛋,還燒掉房子。
《重裝制裁》從一樁夜店綁架案,延申查出政府組織裡的敗類,與俄羅斯黑幫集團勾結,以合法掩護非法人口販賣及色情交易獲取大量金錢犯罪事項,
多方角力鬥爭變成個人恩怨對決,故事很薄弱,全片看的是傑森·史塔森個人魅力秀。

2026年3月31日 星期二

美麗儀式

 


人人都是懷抱人生每個階段的心情,帶著所有好與壞的混沌,獨自扛起那個重擔活下去。一邊仍期盼能對身邊喜歡的人們盡量好一點,儘管孤獨。—吉本芭娜娜

生活就像是品嚐美食,要慢慢咀嚼,才能了解其中的美味。

心有所愛的時候,語言只是我們的背景音樂。

花開的美麗,花落的殘美,是季節來與去之間的過程;一如人世的悲歡離合都是生命歷程。

每個人心中都有一個無法替代的人,在愛的世界裡,有一種語言永遠也說不完,一生的思念便會在哪裡深深的駐紮, 愛是什麼? 未來又是什麼? 希望有一天我懂得。

時光是懷舊思緒,透出歲月彌留下的斑駁碎影。黯然的靜寂,不是刻意的懷想,卻是深入生命的瞬記。

人的眼睛愛新奇,可是心思好懷舊。

每天日復一日的生活,你想的是什麼呢?是過去未完的煩惱,還是未來將近的擔憂?日子可以是煙火祭典,可以是澡堂,可以是任何樣子。

有掙扎才有人性,若了無掙,人性就不存在,人不是成了神就就是魔了。—鍾文音

年輕人的愛是獨一無二的,那個時候,心還不會保護自己,所有一切都原始暴露,這是吸引靈魂,讓人心碎的爆炸。
燃燒的火光最亮眼,打擊最大,碰觸最深。兩個天真無邪的靈魂之間什麼都可能發生,靈魂伴侶或傷痛悲劇,有時兩者皆成立。——亞麗珊卓.托瑞

獨處是一種美,它能夠使人們脫掉心靈的面具,是人生航程中的小小避風港。

會留在記憶裡的,都是那些讓你後悔的。一旦留在記憶裡,那就是最珍貴的東西。記憶會去蕪存菁。

我們都是世界上的迷路者,我們都是按照自己認定的道路尋找方向,也許我們是對的,也許我們錯了,或者有時候對了,有時候錯了。
在古羅馬人所說的出生之前和死去之前,我們誰也不知道在前面的時間裡等待我們的是什麼?—余華


世間事都是這樣,想要的得不到,不想要的東西如影隨行。說出口的話隨即落空,永遠只是劣質的贗品。

如果說,不要被討厭的感情是戀,那麼被討厭也無所謂的感情應該是愛吧。

現實生活才是愛情的一切,否則愛情都是煙花一般。

每個秘密都在等待一顆好奇的心。

每個人都有夢,只不過有些人過度沉溺,讓夢境取代了現實。我學習不懷著不切實際的夢想和希望。要活在當下。

任何一件事情,只要心甘情願,總是能夠變得很簡單事情沒有難與不難,只有做與不做,
沒有能不能做,只有肯不肯做。只要你願意並開始行動,永遠都不嫌晚。♡♡


恐懼逼人奔逃躲藏,羞恥逼人沉默噤聲,而憤怒要釋放。

以寬廣的心來看人生的矛盾,人生的殘缺,人生的追尋,人生的現實,人生的道路,以及人生不幾多的轉折。轉折時也許只有一步。—馮平

一枚玲瓏的貝殼,是海上出生愛神的耳飾,多年來遺忘在這裡,閃爍在寂寞燈光織成的幽夢裡,貝殼譜寫無聲的迴想曲,它憶起了海的歌聲,海的嘆息。

無憂的歲月如盪鞦韆般一上一下,緩緩墜落。青春走向如時鐘指針不能停滯的人生,漸暮漸黃昏並漸疲憊。青春有時盡,歲月依人老。

有些事,不經意也會想起;有些回憶,白髮蒼蒼也無法忘記;有些傷口,別人永遠看不見,因為它就在你的心裡深藏。

成長的過程難免會有害怕與不解,經歷時間的過去卻會發現那是美好的時光.

幸而有夜晚,讓疲憊的人休息;幸而有夢,失敗的人也有成功的安慰。

人生旅途中,許多美好的事情往往與自己錯身而過﹐錯過機會,未能獲得。有時錯過一點點,就會錯過太多,或許會錯過一輩子;有時可以輕易擁有,卻又讓它悄然溜走,留下終身遺憾。
有些事情往往只有一次,錯過了就不能再回,將成為永遠的遺憾。
有錯過,人生才會完整,歷經遺憾,人生才會成熟,錯過也是一種深層的激勵,一種潛在的完美。人生,別為錯過而歎息,應為擁有而滿足。

愛情不是陽光,空氣和水,它不是必需品。然而,它就像夜空上燦爛的煙花,煙花不是必需品,每個人卻都想看一回煙花。—張小嫻—

記憶可以保存多久?紅顏彈指老,只有剎那芳華。

就算幸福之門不曾打開,就算自由不過是一種想像,等待的這一刻也並不奢侈。—幾米

誰能拒絕冰淇淋的誘惑,吃冰淇淋會在腦中分泌幸福感,通常舌蕾抵達大腦轉換為愉悅的歡樂時光,找到幸福甜蜜的象徵。

最傷人的,不一定是不愛;最傷人的,是遇到一個讓你不再相信愛的人。
人有了信念,才有幸福的感受,才願意走進世界。當一個人摧毀了我們內心最深的信念,很可能需要用半生來重拾自信。作家角子

 

懂得把握當下,自然更懂得如何珍惜。當心全然安放於此刻,生命裡微小的美好,便成了值得珍藏的永恆。
 
最難等的是心.最容易失去的是青春.若兩者只能擇一留住,我現在選擇青春.因為等待讓我變自私了。人生若只如初見,時光若靜止不前,該有多好。

遺憾很美,人生需要很好的東西,或很美的東西。

每個人的人生都不一樣,有許多故事,就像一本書,認識不同的人,就可以閱讀不同的人生經歷。

世人所謂一句一傷,有時候我們傷心並不是因為那些話不好,而是不能承受。

星星多的地方黑暗就會少;笑容多的地方,煩惱就會少。有知己的地方,寂寞就會少;寂寞少的時候,心情就會好。心情好的時候,一切自然好。

活著就是一種修行,修行就是修心,修得一顆平常心,無時不是快樂;每天的生活也都是在修行修得一顆滿足心,無處不是幸福。


有時候,我們覺得累,是因為在人生的道路上,忘記了去哪。那麼就學習在生活裡找趣味和可愛的地方,人生理應如此, 我平凡的小日子才顯得更加芬芳生動。    
有些人命中註定會結婚,有些人不會;有些人生來就是有錢人,有些人貧窮過一生;有些人天生很開心,有些人容易悲傷。這是生命的平衡處。

往事之所以美好,乃是因為我們在當下無法體悟內心的感受。總要求等到日後,情緒才能一一攤陳,所以我們無法完整品味此時此刻,只能細細感受過去。—維吉尼亞.吳爾芙


有一種人,你不一定與他有深刻的交情,但偶爾想起了他,卻會讓你在寒夜裡覺得溫暖。

有些風景,在過去的旅途中,遺忘在了身 後;有些故事,在漸行漸遠中,已定格成 了曾經。
光陰的流逝,不斷模糊記憶中的一絲絲痕 跡,曾經走不出的往事,是銘記著某些記 憶,或、某個人,某一段曾經的故事。   
等有一天在轉身的瞬間,悄悄地沉澱在心 底,是因為只是曾經。


用謊言去印證謊言,只會得到另一個謊言。到最後,都不知道什麼是真的,什麼是假的。

每個人活著時,都經歷很多事,死去後,唯一留在我們回憶裡重要陪伴的是他們的善意。

生活是被環境所限定,但心要自由,學著主宰自己的生活步調與時間。
人,不一定要當最好,但一定要懂得讓自己更好。凡事只要盡力的去做,不去想得失結果,會變得更好。


每個心靈都有一片綠洲,有的正在枯萎,有的正在萌芽。要維持日日是好日的心情,是別人覺得難,但我卻幸運擁有每一日。

年紀大了,往事未免模糊,我們時常回頭去俯瞰自己的人生,不斷地回想生命中的微枝末節,有些事刻骨銘心,有些人但願從未遭遇過。
也許只是一個偶然的回眸,   就已然洞穿前世今生。

受到花兒祝福的人,有著越挫越勇的精神, 不畏逆境來挑戰。

假如生活欺騙了你,不要憂鬱,不要憤慨,不順心時暫且忍耐,相信吧,快樂的日子就會到來。 
我們的心永遠向前憧憬,儘管生活在陰沉的現在,一切都是暫時的,轉眼即去,而那逝去的,也會變得可愛。—普希金—
 

愛情遺憾的是放棄了不該放棄的,堅持了不該堅持的” 愛不該是手段,愛應該是目的。

時間是奇妙的東西,有些美好的事,好怕被時間奪走了,希望它長一點,或者最好就這麼定格,時間不動了,永永遠遠。
遇著痛苦之事,時間成了最好的療藥,此時我們反倒催促時間,巴不得它走得愈快愈好,頂好如狂風,驟然間席捲一切。
時間有時是我們的敵人,有時是我們最好的親人。

記憶會淡,但不會真正遺忘。

人,不可以對著每一個人訴說自己的苦楚悲傷,這樣只會令人討厭。有些痛苦的事情,放在心裡就行了。
若是時時對著旁人哭喪著臉,久而久之,旁人都厭惡,自己也走不出來。再難的事,都會過去的。

人的一生總是在不斷地相逢與離別,人與人如此,人與地方也如此。

愛一個人只有兩條路,給他自由,或是成為很棒的女人。—張小嫻

說做就做,是一種人生態度。有些事現在不做,便永遠都不會做。想到就做,是把生命、活得踏實的第一步。

上天不會無緣無故做出莫名其妙的決定,它讓你放棄和等待,是為了給你最好的。所有的欺騙、侮辱和傷害,只是這個世界溫柔補償的序曲。
那些星星點點的微芒,終會成為燃燒生命的熊熊之光。

有一天,當你再次面對你過往的難堪、你憎恨惱怒的人,心如止水,不再起心動念,坦然面對,一笑了之。
即便別人在你面前,複述你過往種種不幸時,你彷彿是在聽別人的故事,心裡一絲漣漪都沒有了。放下,莫過如此。

自然隨緣;千帆過盡,諸事皆空。

人生其實是孤獨的,靜水深流,塵世間的一切終會塵埃落定。

人的一生知道的事情有限,不用悲觀和焦慮,盡量去喜歡從中取樂。就像讀推理小說。

人只要活著,難免會遇到自己不喜歡的事情,可還是要忍耐,這就是人生,沒有解脫的方法。
可人心也是很容易受感動的,即便是再簡單的一句問候,或適時的真情關懷。
就能感受到生活的美好,過生活需要擁有一顆恬淡的心,一份簡單細緻的人生態度, 
就能夠體會世間的每一分感動,心中始終都能容納一片美麗的天地。

歲月靜好,溫柔了時光。最美的遇見,便是生命中的春天。

許多人沒有善待你,你的心傷痕累累,時間也無情侵蝕你。對於想要的渴望早已經磨滅了,既沒有希望,失望的時候便不會太過難過。

一個微小的事件會產生出輪迴,不斷重複,永遠沒有盡頭。

凡夫俗子的快樂,在於心願不必太偉大,只要能擁有一些小小的滿足,我就能獲得平凡坦率的快樂。

躺在沙灘上的貝殼,雖然精緻美麗,卻寂寞孤單,一陣大浪掀起,它們就消逝無蹤了。—封德屏

人心便是欲望,欲望很多,能實現的卻很少。所以要分出那些是最想要的,那些是比較想要的,最想要的和比較想要的都要得到,說不定那天,比較想要的就變成最想到的,最想要的已經變得不是那麼重要了。

誰都不能苛責一個努力的生命。不管是怎樣的人生,只要自己盡了最大的努力,就該無怨無悔,就無需假如。
忘記所失去的,珍惜所擁有的,未來的命運會怎樣,全在於今天的努力。

緣分在的時候,好好珍惜,緣分不在了,偶爾想起。因為看輕,所以快樂;因為看淡,所以幸福。

期待一朵花,從花苞逐漸打開,慢慢綻放直開到最盛。

穿起來太緊的鞋就像錯誤的感情,及早放手為佳。

內心的安寧比快樂更重要:幸福不在他處,而在自己的內心。

我們往往在還不懂得愛的時候,就奮不顧身地愛了,然後才在眼淚之中,稍微對愛懂了一點點。
我們真的愛過,不管最後結局如何,眼淚是真的,記憶是真的,曾經擁抱他的我,那難以言喻的幸福,也是真的。

春去春又回,  似水流年,  我在花雨繽紛裡,  等待春天 .

任何由我們放棄的東西,都會保留在夢裡。離開的人會在夢中重逢,所有的遺憾會在夢裡圓滿。我喜歡做夢,那裡有幸福。—張小嫻


想看《麵包與鋼筆事件簿》看文案介紹感覺充滿趣味性 

雨水落下來,是因為天空,無法承受它的重量.眼淚掉下來,是因為心,再也無法承受那樣的傷痛。

我會寄一張印著德國新天鵝堡的明信片給朋友,讓他知道我終於勇敢踏上新的旅程。

記憶被珍貴保存,生命是一樁樁美麗儀式。

你得為別人做好事。就算你不好、就算你身邊的人世界都不好,你也還是要做。

雨水落下來,是因為天空,無法承受它的重量.眼淚掉下來,是因為心,再也無法承受那樣的傷痛。

春光燦爛,好個賞花天,不過花開不等人,賞花要趁早。

人生如果樹,在風雨中成長,在陽光下開花,繁花落盡,碩果累累。
花季的浪漫,雨季的憂傷,隨著年輪漸漸淡忘,沉澱於心的,一半是對美好的追求,一半是對殘缺的接納。
曾經看不慣,受不了的,如今不過淡然一笑。成熟,不是看破,而是看淡。

我懷疑時間都偷偷的在整我們,星期一的時間總是過的特別慢,星期四的時間總是過的有點快,星期五的時間總是過的過快點,
而星期日的時間,卻總是過的特別快. >///<—我們這一家驚典語錄—

2026年3月30日 星期一

朝鮮神話

 


近年韓國戲劇,偶像明星魅力襲捲全球,文學作品也因韓江成為第一位獲得諾貝爾獎的韓國作家和第一位亞洲女性作家,
帶動其他創作者作品透過翻譯為不同文字,被更多人閱讀。
韓國戲劇類型多樣,看過《孤單又燦爛的神—鬼怪》《Kpop獵魔女團》,會發現編劇把韓國獨特的神怪傳說巧妙融入劇情,
我們看到山村奶奶幫助守護鬼怪新娘,老虎成為獵魔女團的座騎,喜鵲傳遞訊息。
《破墓》《哭聲》中村民信仰薩滿,巫女跳大神驅魔除鬼儀式,《黑祭司》和《附身》是信仰基督教由教廷指派神父來驅除魔鬼。
我看到最多的是小說都以九尾狐從朝鮮年代一路走來,混跡市井與凡夫俗子一起生活交織出動人情感。
不免好奇韓國是如何在這樣多元文化,產生出獨特的神怪傳說。
由學習熱愛韓國文化而學習韓語,開始研究韓國民間故事紐約州立大學英語系教授海因茨.仁水.芬克爾和貝拉.明月.道頓–芬克爾父女
共同撰寫的《朝鮮神話》詳盡介紹朝鮮半島獨有的創世神話為始,《創世歌》、《天地王本解》以及巨人麻姑婆婆等神話文本的考察,解析朝鮮神話的宇宙觀,並從多樣的宗教信仰,動植物與民間傳說,如被認為韓國象徵的老虎,調皮愛捉弄人類的鬼怪,完整呈現朝鮮民族豐富又多彩的精神世界。
早期戲劇裡悲苦認命溫婉賢淑女主角形象的樣本都來自五世紀時的長篇小說《紅豆娘》《沈清傳》。
朝鮮民族宗教多元,民眾早期信仰薩滿,隨著朝鮮半島動盪的歷史,中國明朝,蒙古人、女真族、日本人、美軍進駐,道教、佛教、基督教都在同個半島。
南韓國旗陰陽八卦各具意義、宗廟祠堂與教堂林立又並存,宗教信仰影響韓國發展綿長,民間也不乏有獨特的神怪傳說,
像吸取精氣的九尾狐、揮舞棍棒的鬼怪,以及各式各樣的動物寓言,形成了多采的文化樣貌。
多元的信仰,讓本就豐富的民間故事,更增添了一分趣味。隨著朝鮮半島一分為二,兩國各自走上不同命運。
北韓—金氏家族的神話與權力。從金日成,金正日到金正恩,在極權主義的高牆外,我們只能看見流傳出來的金氏神話,
金日成將松果變成手榴彈,金正日發明了漢堡,當金正恩繼承權力,卻一改父輩的領導方針,開始帶領北韓科學化發展。
在金氏家族的高壓統治下,北韓漫畫卻有著獨樹一幟的風格,《威翅大將軍》《頻率A的祕密》《熱帶雪暴》等作品宣揚著北韓主體思想,但也呈現了北韓當時的外交狀況。
最早記載韓流的發源地是一個曾以不願接觸外界聞名,被稱為「隱士之國」的地方。
從最早的創世神話到當代政治到成為全球流行文化的輸出大國,不管歷史如何演變,不變的是藏在他們文化中揉雜了儒、道、佛家思想,
神話依然活在今日的韓國社會中,附著在他們的影視作品中,讓更多國家看見朝鮮半島悠遠綿長卻又多元的文化風景。 




朝鮮神話:神祇鬼怪、金氏家族、韓流奇蹟 兩韓民俗神話到全球流行文化的前世今生《The Korean Myths: A Guide to the Gods, Heroes and Legends》
作者:海因茨.仁水.芬克爾, 貝拉.明月.道頓–芬克爾   
原文作者: Heinz Insu Fenkl, Bella Myŏng-Wŏl Dalton-Fenkl
譯者:李忞
出版社:臉譜   
出版日期:2025/08/30

2026年3月29日 星期日

杜鵑花開遍滿城

 


春天,櫻花盛開,滿枝櫻紅。
杜鵑花也不甘示弱,開遍滿城,又色彩繽紛,和櫻花比美看起來是略占上風。
看看這杜鵑花開得多燦爛。


唐代詩人白居易〔山石榴,寄元九〕詩寫:山石榴,〈又名山躑躅,一名杜鵑花,〉杜鵑啼時花撲撲。
九江三月杜鵑來,一聲催得一枝開。江城上佐閑無事,山下劚得廳前栽。
爛熳一闌十八樹,根株有數花無數。千房萬葉一時新,嫩紫殷紅鮮麴塵。
淚痕裛損燕支臉,剪刀裁破紅綃巾。謫仙初墮愁在世,奼女新嫁嬌泥春。
日射血珠將滴地,風翻火焰欲燒人。閑折兩枝持在手,細看不似人間有。
花中此物似西施,芙蓉芍藥皆嫫母。奇芳絕豔別者誰,通州遷客元拾遺。
拾遺初貶江陵去,去時正值青春暮。商山秦嶺愁殺君,山石榴花紅夾路。
題詩報我何所雲,苦雲色似石榴裙。當時叢畔唯思我,今日闌前只憶君。
憶君不見坐銷落,日西風起紅紛紛。 

山石榴,又名杜鵑花,白居易在詩中將之比喻為花中西施,而芙蓉和芍藥都像醜女嫫母。
杜鵑花被詩人推薦為百花之王,可說是對杜鵑花的最高讚譽。



2026年3月28日 星期六

天空很有戲(8)

 


一眨眼進入三月了,時間過很快,連日下雨,外出穿雨衣麻煩,諸多不方便。
不下雨,缺水,限水更麻煩。遇著雨天,就忍耐。
午後雨停,陽光影微微,天邊雲影翻浪滾滾湧動,雲浪翻騰間,霞光燦燦緊追在後。
廣闊天空彷彿是造物者的畫布,畫著畫著打翻了調色盤,潑灑出這般綺麗畫面。
生活陰影的對處仍有燦陽,光影交相變化,靜靜凝睇,生活與之相隨的小幸運就是微不足道生活中,最值得收藏的希望之光。


關聯 天空很有戲(7)https://vocus.cc/article/68e9157efd8978000113b4c0


2026年3月27日 星期五

人魚沉睡的家

 


薰子的女兒瑞穗在入學面試前的星期天,和外婆阿姨表妹弟弟一起去游泳池游泳,卻發生溺水意外,被救起時已失去呼吸心跳,雖緊急送醫搶救恢復心跳,大腦嚴重損傷以機器輔助呼吸,醫生說所有數據指數看來被判定為腦死,希望薰子和丈夫可以考慮器官捐贈。

經過家庭會議討論,薰子夫妻原本決定答應器官捐贈,在和寶貝女兒道別時,薰子看見瑞穗的手指動了,丈夫和昌也看見了,醫生說那只是大腦本能反應,並無實質意義,在負責器官捐贈的醫生來會談時,薰子反悔了,她認為瑞穗還是有意識的,會有醒來的一天。

薰子和護理師學會如何照顧植物人狀態的病人後,將瑞穗帶回家中照顧,丈夫更利用自己公司的最新醫療科技,盡力維持瑞穗的生命跡象。

即使瑞穗不會回答母親,但薰子依然每天和她聊天;即使她無法行走,薰子依然每天推著輪椅帶她散步;即使瑞穗不懂,依然每天為她換穿漂亮的衣服,甚至請老師來家為她上課。

瑞穗就像一尾沉睡的美人魚,薰子為了讓女兒回到以前的樣子,請丈夫的屬下以特殊機器刺激瑞穗的神經,這樣她不僅會笑,甚至還可以輕輕揮動雙手。

薰子把昏睡狀態的瑞穗推去參加弟弟生人的開學典禮,熟識的人看見瑞穗那種樣子都嚇壞了,大人維持表面禮貌不吭聲,小孩直接表達說瑞穗根本是鬼,生人還遭到同學的排擠霸凌。

連薰子的公公看到被機器牽引舉手微笑的孫女,驚駭到斥責薰子不該把死去的女兒當成洋裝娃娃來擺弄。

醫療數據顯示瑞穗是活著,只是沉睡不醒,薰子陷入藉助外力侵入性治療延續喪失自主意識的女兒的生命,是愛的表現還是一種自私的自我滿足?讓失去意識的人繼續活著,逐漸變成別人眼中的怪物,算不算是一種殺害?而殺了一個腦死的人,所殺的是活人還是死人,又該不該被定罪的掙扎中。

她接觸到一個募款給為移植心臟需要大筆手術費的團體,見了女童的父母,也看到為等待合適心臟苦苦求再多活一天的小女孩時,她的信念開始動搖。

東野圭吾 的《人魚沉睡的家》故事中母親薰子面對腦死是不是死亡左右為難,又擔心摘除器官時女兒會不會痛,在愛與不捨的道德枷鎖下抉擇就兩難。

我們不能說薰子以先進機器延續女兒生命作法是錯,那麼以數字判定腦死就是對的嗎?

結尾三年後,瑞穗的所有活著指數急速下降,薰子替女兒做器官捐贈決定,讓多個孩童繼續活下去。

《人魚沉睡的家》一個關於生命和死亡的故事,讀來令人心碎,也讓人深思。


人魚沉睡的家《人魚の眠る家》

作者:東野圭吾

譯者:王蘊潔

出版社:皇冠

出版日期:2016/12/27






2026年3月26日 星期四

花燈

 


圖書館展示的花燈。
雖然元宵節早過去了,有句話說:不出正月都是年。
這幾盞可愛花燈延續著早已淡而無味的年。
想像從前元宵夜大街小巷掛起各種造型的花燈,千萬盞燭光,點燃煙花照耀夜空,燦亮如白晝,
花燈映入月色中千種姿態萬般顏色的美景。

2026年3月25日 星期三

你的味道《Tastefully Yours》

 


大韓民國食品企業第一龍頭「滿桌」的理事,也是鑽石一星精緻餐飲「座右銘」負責人韓範宇(姜河那 飾演),
專門收購排隊美食店的招牌菜成為「座右銘」店內料理之一。
賣出獨門配方的主廚失去店鋪,也不能再做拿手料理就此失業。
不甘心受騙的廚師追著韓範宇叫罵,天天舉牌在「座右銘」店門前抗議,食譜小偷還我公道!
韓範宇沒心思理會這些事,他媽媽韓汝雲(吳敏愛 飾演)讓他和哥哥韓善宇(裴奈拏 飾演)競爭接班人,展開明爭暗鬥,到了水火不容地步。
韓善宇經營的「拉爾塞爾」是鑽石二星精緻餐飲,為了得到媽媽認可拿下企業經營權,打壓弟弟毫不手軟。
韓範宇到處收集特色食譜,透過不斷比賽,他關心的是讓餐廳得到米淇淋星星認證,菜色味道是說服評審,不是他。
他拿到食譜就讓座右銘的主廚張英惠(洪華蓮 飾演 )做出來,去參賽,打響餐廳知名度。
張英惠模仿別人的手路菜,也很不爽,做為明星主廚確沒有自己獨一無二的拿手菜說出去多丟臉。
她會一邊煮菜,一邊罵韓範宇可惡,但願他將來怎樣怎樣…。
韓範宇聽說全州有家小飯館「定齋」,有道私房牛肉碎肉包料理,他想用這道菜讓張英惠做來奪得米淇淋三星,親自開車去全州找到定齋。
房東到處說,定齋欠房租、水電瓦斯費,負債累累要倒閉了,
主廚慕妍珠(高旻示 飾演)還是失心瘋每天去市場選購最新鮮最頂級的食材,回到廚房仔細清洗蔬菜,切割魚肉、熬煮醬汁,烹煮食物。
慕妍珠連醬油、大醬、辣椒粉都堅持用最好的,賣出的定食都是平價,定齋根本賺不到錢,倒貼。
韓範宇找到慕妍珠,出了好價錢要收購定齋,慕妍珠並不心動,直接拒絕。
她看著付不出的大疊帳單,也漸漸理解到光是靠著心力和誠意,熱情在經營餐廳根本就養不活自己,
對廚藝的熱情也會因越多的負債而逐日熄滅,最後會經營不下去,又不願放棄自己的理想。
韓範宇天天來店裡盯梢,看她的經營方式都替她著急。慕妍珠還是照自己的初心做料理。
定齋只有慕妍珠主廚兼服務員,韓範宇來亂時,原本在人氣湯飯店工作的真名淑(金新綠 飾演)跑來應徵廚房助手。
真名淑是湯飯店15年資歷的高人氣服務員,這次負氣離職是她提出加薪跟想轉當主廚,小老闆新春承( 劉秀彬 飾演)二話不說直接開除她。
等老闆知道兒子竟然開除等同湯飯店招牌的名淑,命令新春承把名淑請回店裡,名淑不回來,他也別想繼續在店裡作威作福,更別想繼承湯飯店。
宿醉未醒的新春承哭哭啼啼跑來定齋求名淑,後來也賴在這裡打雜。
韓範宇遲遲搞不定收購事項,媽媽聽從哥哥的建議,暫停他理事和代表的職務,收回代步跑車,停掉他的信用卡。
一夜間韓範宇從貴公子變成身無分文的男人,為了留在全州完成任務,不得忍痛典當限量名牌腕表,名牌西裝,用那些錢租下只有一張床的房間。
他跟慕妍珠說要來定齋工作,不用薪水,管兩頓飯就好。
於是小小的定齋,有了主廚、副主廚,兩個服務生,開始吵吵鬧鬧將鄉下小飯館變成奪得星級認證的名店。
韓劇《你的味道》透過女主角精心做出的每一道料理帶出一則故事,就算是一盤泡菜,一分馬鈴薯煎餅,一碗湯麵,不同人煮出來味道都不同。
平凡無奇的小黃瓜蛋沙拉三明治,在不同時間地點吃到,吃在嘴裡的味道都有當時的情感記憶,會感到特別甜或是苦澀。
男女主角不像表面看來的雲淡風輕,一個是想得到母親認可,做起事不擇手段。
一個是無法忘掉被父母拋棄的痛苦,雖然撫養她長大的寺廟住持全心愛她,教會她善用手邊食材做出精緻美味料理。
料理可做為心靈寄託,遇到跨不過去的坎時,看似堅強的她也會逃避,把責任丟給別人扛。
一個人真正的傷痛,愛過誰,懷念什麼,其實都藏在他記憶深處的一道菜裡。
一碗湯能溫暖心靈,召喚美好的往事。可以重返思念的瞬間,那就是幸福的活在當下。

2026年3月24日 星期二

半生滋味 : 韓良憶精選集

 


寫出二十本飲食文學書的韓良憶,在《家常好日子》後,出了精選集《半生滋味》。
讀到輯一〈日安,巴黎尚皮耶〉,講述她大學時和法國男孩的青澀戀情,一如croissant溫熱香酥,卻不耐久存。
想起來這是我讀韓良憶第一本書《青春食堂》其中一篇。原來巴黎人吃烤的酥脆可頌是泡入咖啡變軟才吃,而韓良憶卻把可頌麵包切半夾乳酪生菜火腿或是滷蛋做成三明治,配咖啡。
在餐廳吃到桌邊現做凱撒沙拉大為驚豔的〈凱撒不在義大利〉,透過味覺追憶往事,打動我心,留下深刻印象,而成為她的書粉。
選入《半生滋味》的文章,記錄作家半生嚐過的滋味,幼時與父親尋遍桂花餅「金剛蹄」的午後,舊時氣味雖已消散,父親手心的溫度卻猶然溫暖。
大考前與姊姊在深夜共享餛飩湯,寄託著對新生活的滿心嚮往。
童年聖誕夜父母高價買來討讓她們姊弟開心的薑餅屋,烤火雞大餐。
沒有沾鹽的鳳梨是母親最後嚐到的滋味,讓母親帶著遺憾遠行,也是她二十年不能原諒自己的粗心。
九○年代,她當記者時採訪過張國榮,國際巨星麥可‧傑克森。
電台主持音樂節目,把音樂融入做菜,義大利麵宜搭配帕華洛帝,烙煎香料牛排則一定要聽湯姆.威茲。
荷籍夫婿侯約柏旅荷十三年,吃過無數美食,也下廚,做中西混搭料理,收服丈夫的胃,朋友也是吃了讚不絕口。無論待客自炊皆能得其樂。
她先生不喜歡喝荷蘭豆湯,但她愛吃這種豆子和蔬菜肉燉煮濃郁的豆子湯,寒冬喝下一碗暖心暖胃,婆婆覺得她這外國人太有趣了。
大年初一,她用一鍋紅棗桂圓蓮子湯喚醒最熟悉的年味,那是父親堅持保留的家族記憶味道。
走過與嘗過的半生滋味,都成為如今一再回味,生命的偶然與必然,如今只是自然。只要不忘,一切都好。


半生滋味:韓良憶精選集
作者:韓良憶  
出版社:皇冠   
出版日期:2023/09/04

2026年3月23日 星期一

又去台中民俗館


 

為消耗吃了兩塊煎年糕的熱量,走比較遠去了忠勤公園,繞幾圈沒遇著貓咪,準備回家時,
12路公車緩緩靠站,跟著人上車,要去那裡呢?近一點的民俗公園就好。
繞走公園一圈,過十點了,民俗館開門了,自然走進去看看囉。
很習慣走進右廂房,看看展示什麼物件。
梳妝台。
富貴牡丹,黃色燈泡投射出的光線,讓我感覺陰涼陰涼不舒服。
整理環境的女士看我抬頭看著二樓,說:現在可以上去了,你去看看古早年代有錢人就是住這種紅磚樓房,未出嫁前的小姐都住在二樓繡房。
二樓迴廊,走著走著會放緩腳步,提醒自己腳要抬起來,不要弄出聲音。
室內不能進入,剛開館要購買門票才能入園時,二樓每個房間都是一間小賣舖,賣仿古髮飾、民俗風揹包、外套、背心。
那間是想穿漢服拍照的人,有專人幫忙髮妝服飾梳化裝,也有專職攝影師幫忙拍照。
二樓的視線,想想古代女子多數光陰都待在小樓,看來看去的景物只有這麼一角,又沒太多花俏娛樂,除了做女紅,時間多到只好搞宅鬥,也很可憐。
天色灰灰,怕下雨,快步下樓,去等公車回家。
好天氣,心情若不錯時,會再來。

2026年3月22日 星期日

花燈閃閃照童心

 





年初七,年味已淡,年前賣糖果及春節裝飾品商店,收掉春聯年畫,掛出卡通人物造型小燈龍,宣告延續新年歡樂的元宵節即將到來。
琳瑯滿目塑膠燈籠中,看到我小時候最簡單那種未展開前扁扁的,拉開後,一圈一圈變胖長高紙燈籠。
紙燈籠印著各種可愛動物,也有大紅色印著斗大福字或招財進寶疊字,沒有風雅美感,像是卡通裡拉麵攤車掛的那盞燈籠。
紙燈籠也裝迷你電池,不像以前點的是小小蠟燭,小小火焰隨著提燈龍人步伐,偶爾吹來的夜風,微微顫抖、搖晃,提燈人必須小心護住燭火,確保照亮眼前路,火才不會燒著燈籠。
電池代替蠟燭比較安全,但燈亮了之後,投影的光影微弱閃滅閃滅,簡直裝飾用的,燈籠根本透不出亮光。
我做小孩時,喜歡元宵節勝過過年,平日大人不允許我們晚上出門亂跑,總說:天黑後,外面很危險。
所謂危險,就是不知道誰說的,有壞人趁夜晚抓走小孩賣給人煉藥,十歲以下小孩的心臟是治瘋病最好的藥引,會被剖胸挖心。
大孩子賣給乞兒集團,狠狠抽打一段時間後就變成在菜市場路口,或是媽祖廟廣場看到的眼睛或手腳殘疾的乞兒。
最可怕的是遇到魔神仔被帶走消失無蹤,很久很久後在山裡被找到,蓬頭垢面吃著蚯蚓、蟲子,不會說話了也不認識人。
這種驚悚的不實流言,媽媽常說嚇唬我們,同學中也有人說的繪聲繪影,好像她們親眼看到受害者聽他們說出的悲慘遭遇。
老師若追問,又說是誰聽誰誰說的,或是從阿嬤那裡聽來,而阿嬤都是在雜貨店或菜攤聽人說的。
媽媽若太常說,爸爸聽見會罵:不要總是對小孩說那些亂七八糟的話。
爸爸說,夜晚外面沒幾盞路燈,我們在路上追逐,黑暗暗,車子來了沒注意到,不危險嗎?土地公廟一側是河,若不小心掉落大水溝裡,誰看見啦?誰會來救?一下子就被沖走,漂到大甲溪口成了魚蝦點心,危不危險。
可玩伴肉圓的妹妹,是白天掉大溝裡也沒人看見啊,很多天後才在下游被找到。這反駁的話只能在心裡想,不能說出口,多話是要挨藤條的。
那年代只有除夕,大年初一跟元宵夜,村子才到處是燈光、煙花火焰,衝天炮咻碰咻碰聲,透過擴音器傳來廣播聲跟祝賀歡喜過節的歌聲。
元宵夜,所有小孩都被允許在夜空下提燈四處晃蕩,早說好了,七點整在土地公廟前集合,由廖媽媽家的哥哥帶領大家探險去。
出發前,眾人先展示手中的燈籠,有在雜貨店買來鯉魚、小馬、小兔子、胖胖豬、蓮花、金元寶、大刀塑膠燈籠,繪著雲彩花卉的紙燈籠。
大男孩舉著火把,家中兄弟姊妹多的有克寧奶粉罐和白蘿蔔挖空做成的燈籠。
照例我的仿古六角宮燈是最漂亮的。
廖哥哥吃完烤玉米,隨手仍掉玉米梗,抹抹嘴巴,手掌在外套擺擦拭後,宣布今晚探險路線,沿著灌溉水井下方穿越稻田,走過學校後門,一直走到交流道旁邊當年尚不合法長途客運車候車處,再繞小徑去包公廟前看表演,猜燈謎。
我們發出驚呼,灌溉水井那邊都是大片竹林,大榕樹,狹窄田埂路兩人並肩走很勉強,可怕的是那邊只有少少幾戶住家,真的是黑漆漆,只有腳前燈籠透出的燭光。
經過竹林時,愛惡作劇的人開口:快跑快跑,不然會被等在那裡的吊死鬼抓住。
有人尖叫:不要亂說,我要回去了,不要走這邊…。七嘴八舌吵嚷時,有道黑影竄上田埂,驚叫聲響起,隊伍亂了,膽大的廖哥哥將火把朝黑影照去,汪汪狗叫聲,原來是同學張瑞家的黃狗竟然從水門那邊跟過來。
嚇死我了!阿芬緊抓著我的衣袖,她妹妹緊摟著我們,渾身發抖。
張瑞跟黃狗都挨了罵,騷動平息,重新整隊前進。當年沿路都是農田,沒現在這麼多房子,路燈。
月亮像孤獨過海的一艘船,用全部的光明照亮黑夜,也照亮地面孩童長長提燈隊伍。
我心裡雖然對黑夜有恐懼,但可以在夜晚走這麼遠,來到平日大人禁止我們穿越交流道抵達包公廟就夠刺激的了。
有人提議往回走前,繞去涵洞看看,那裡因路窄無燈光,常發生事故,奇怪傳言最多。
廖哥哥膽子再大,也不願去,說:那裡太遠,回家時間會超過九點,我們都會挨打,尤其是我可能會被我爸打斷腿。好啦,燈謎快猜完了,回家吧。
回家路線走捷徑,進入學校後操場從邊角小門走回土地公廟埕,剛開學,茂盛的野草還沒割,怕草中藏蛇呢。
有人說了:蛇冬眠啦,不用怕,走快點就沒事。
但靠近邊角堆放壞掉課桌椅的倉庫,流傳的那些靈異傳說,想就害怕,雖然老師說什麼白衣阿飄、夜飛白馬頭都是謠言,卻又警告我們不准靠近,只看過校工伯伯進出。
廖哥哥的膽量大概用盡了,催促大家跑步鑽過小門,啪哩啪拉腳步聲聽著就緊張,偏還有人喊:別用燈籠照河面,不要吵鬧,當心吵醒睡在石頭洞的大蛇!
也不知誰說的,河邊穴洞有隻大黑蛇,經過時,要保持安靜,不然大蛇會衝出來吃人。
該禁聲,偏又喳喳呼呼,還有欠罵的人故意舉高燈籠照亮河面,召喚:大黑蛇快出來吧!
更欠打的人發出吱吱呵呵怪聲,舉著燈籠亂照,故做驚慌:誰在那裡?啊,看錯了,原來是樹枝。踩到什麼?哇,是誰的鞋掉了…。
一夥人爭先恐後跑回燈火通明的廟埕,舞台上主持人剛好敲響鑼,有人猜中燈謎了,緊接著掌聲伴隨口哨歡呼聲。
我們也跟著高喊:耶!從異世界脫險回來。
大人看著一群提燈的孩子在人群中追打,哇哇亂叫。嫌惡的:猴囡仔別在這裡吵,去旁邊玩。
我們把燈籠擺放橋墩上,換上新蠟燭,說起剛才的「歷險記」,笑鬧推擠彼此,有人點起仙女棒,噴射出閃閃爍爍耀眼火花,有如點點星光照亮每張童稚喜悅的小臉,而燈籠投射出的燭火,照亮我們的影子,一盞盞花燈和星光火花閃閃爍爍照亮每顆童心,凝結成童年美好難忘的元宵夜提燈探險記憶。




115年3月16日 發表於金門日報副刊https://www.kmdn.gov.tw/1117/1271/1274/585412/




2026年3月21日 星期六

南美朱槿(下)

 


南美朱槿也被稱做大紅袍,從有記憶看到就是紅花。
去手藝行買緞帶,門口盆栽南美朱槿是粉色的。
老惠跟她女兒說,我們做小孩子時,會摘這花來吸花蜜吃。
沂汝一臉不可置信:妳怎敢亂摘路邊的花吃進嘴裡,不怕中毒嗎?之前新聞報導小狗在公園散步,吃了花圃旁的草結果中毒死掉。
以前誰會對路邊的圍籬花噴藥,我們怕的是躲在圍籬後的大狼狗,衝上來,老惠學狗吠聲:汪汪叫,才嚇死人。
那種大狼狗長的醜又兇狠,媽媽常告誡我,路過那戶大宅,快快走過,千萬別伸手摘花,小心被狗咬,小心阿舍娘出來罵人。
但是同學中勇於挑戰膽量的大有人在。
我若想摘的南美朱槿,會挑學校側門的花牆,那裏不會有糾察隊或導護老師。



南美朱槿在原產地依靠蜂鳥或蝶類等特定昆蟲為花朵授粉,在台灣雖然有綠繡眼或蜂類等昆蟲直接從花朵基部「盜蜜」,但沒有產生授粉的作用,因此不見自然結果。
本種原產於中美洲,包括墨西哥、西印度群島東北部和美國墨西哥灣沿岸,是德克薩斯州和路易斯安那州沿海的一種常綠灌木。

南美朱槿也叫燈籠花、風鈴花,且如吊燈花及吊鐘花一般整朵花是倒吊懸垂自葉脈抽出,因此又叫懸鈴花。
奇特的是,它的花瓣是不打開的,如同閉鎖的風鈴,只有雄蕊和雌蕊伸出花瓣外,所以又叫做捲瓣朱槿或大紅袍。
但似乎不影響它吸引鳳蝶及綠繡眼來採蜜的魅力。
這幾張是黃昏時拍的,光線問題不漂亮。

關聯 南美朱槿(上)https://vocus.cc/article/6981bd35fd89780001ee750d


2026年3月20日 星期五

善女良男

 


一九七五年,剛進小學的陳蕊在同學家門口遇到貌似善良的高中生拐騙,在小巷遭到性侵,這恐怖的創傷經驗在心中形成巨大陰影。

進入高中與兩位帥氣女同學曖昧不明的女女戀,進入大學後,與在補習班認識的穆成為男女朋友,讀法律的穆在圖書館讀書的時間多過與陳蕊約會時間。

陳蕊參加學生主席選舉,舉辦歌唱辦辯論還熱衷聯誼活動,認識他校的S君,對這位留長髮,唱英文歌,騎機車載她環島的男孩深深著迷,大清早搭車到新竹送早餐,被穿睡衣來開門的女生嚇得一愣,摸著鼻子搭車回台北,和穆幾度分手又復合,在大學畢業前對前程無法取得共識,正式分手。

90年代台灣社會一片繁華盛世,陳蕊任職公關界,與小兩屆的學弟成為戀人,一心想進電視台工作的陳蕊跟著潮流到美國留學,在加州學園跟來自大陸和日本的留學生戀愛,在華人留學生圈留下不好的名聲。

回到台灣後,有線電視或出版編輯工作她得到永遠是回家等通知,陳蕊還是回到公關界,深感年齡不小,於是在報紙登了徵婚啟事,與幾個男子約會後,嫁給務實的耳鼻喉科醫師,生了兩個女兒,在家帶小孩兼做翻譯工作的她,因無聊在網路聊天室談網戀,被丈夫發現,雖沒離婚,處在分局狀態中的陳蕊學習煮咖啡分辨咖啡豆,開起小小咖啡館來,靠著臉書分享跟文青們及教授的捧場支持,咖啡館小有名氣,失聯的小學同學,老朋友舊同事,S君都前來喝咖啡或小酌一杯再續前緣。

《善女良男》小說以女主角陳蕊的生命故事為主線,穿插面目模糊不清的穆,國小同學賣仿冒包的阿忠,少年為生活混幫派,大學時在唱片行打工,退伍後從事流行音樂創作的小黑,原籍湖北武漢的S君,曾在美國知名企業工作,90年代後前往大陸為公司開疆闢土,二○一○年又回到台灣來擔任亞洲地區總經理職務,順便照顧年老的父母這幾位男性面孔,增加故事豐富性。

跟隨陳蕊故事進行的還有歷史重大事件,台灣解除戒嚴,開放報禁黨禁,人民可赴大陸探親,蔣經國總統逝世,李登輝繼任,野百合學運,台灣股市上萬點的同一月分(1989年4月),中國發生六四天安門事件,坦克車輾過多少中國人的心。電視媒體開放,政黨輪替,網路興起時代,九二一大地震,全球金融海嘯,中國由封閉的國度躍為經濟大國,兩岸關係複雜微妙,然後以三一八太陽花做結尾。

整個九○年代繁華盛世的泡沫幻影,走過台灣社會的興衰起落政權更迭,這是陳蕊和台灣的故事,也是屬於同一代人的記憶。


善女良男

作者:石芳瑜

出版社:時報出版

出版日期:2017/11/07


2026年3月19日 星期四

菜市場內的時尚(4)

 


春天氣溫變換詭譎,一日夏天,一日寒冬,夜晚跟早上陰雨綿綿,有時狂風助陣,雨勢特別大。
出太陽時,熱的像夏天來了,穿起短袖了。
路上行人有穿厚外套的,薄衫長袖短褲,穿套頭毛衣,背心短褲短褲的也有,這時想起以前我媽媽會說的俗諺:二、八亂穿衣。
亂穿衣的季節,掛病號的人也多。
聽到有人吸鼻子咳嗽,有人就豎起眉毛瞪眼,警告來人:別靠太近,口罩戴好。
透過中央空調很容易散播病菌,每聽一次警告聲,我也神經緊張起來。
服飾店換季特賣已經開始了,可以看到冬春夏衣服並列,混亂搭配,連帽子也是。




關聯 菜市場內的時尚(3)https://vocus.cc/article/69149a6dfd89780001334df0

2026年3月18日 星期三

喜見櫻花依舊綻放


 

連日春雨,終於暫停,雖然轉冷,陽光曬著很溫暖。
喜見櫻花依舊綻放,雖然被雨水淋濕,仍努力燦爛。
美麗的綻放花朵,舒展着心靈的陽光。
人,靜靜地安坐在春的眉前。
願好花常開。

2026年3月17日 星期二

味覺的記憶

 


金說,親家送來十隻乾魷魚。她分送給娘家嫂嫂和姊妹後,還有3隻,除了做成客家小炒,真想不出該怎樣料理乾魷魚,問問誰有特別的魷魚私房料理。
    有人說:魷魚螺肉蒜湯,宴客,自己吃都受歡迎。
    她家老少都不愛喝湯,否決。她問我:周媽媽曾用乾魷魚煮過什麼菜呢?
    我記得小時候,小年夜拜天公那盤五牲禮,會有一隻乾魷魚。
    不同於雞鴨魚五花肉變身成年夜飯桌的美食,年初五後,媽媽交代任務,讓我把整隻乾魷魚從身體到魷魚嘴觸鬚全剪成適當大小,她會收入塑膠袋裡,外層裹上白報紙,再放進冷藏室。


   等那天做炒米粉或油飯時,配料中除了香菇絲、豬肉絲、紅蘿蔔絲外,必有魷魚條,我不喜歡魷魚條,因為太硬了,可是老爹喜歡乾煸過的魷魚條做為下酒菜。
  另外一道菜是玲表姐跟彰表哥他們很喜歡的,五花肉和魷魚一起用醬油煨煮,據說能同時吃到豬肉香,海味的鮮甜。
  我跟表姐年齡差距很大,等我能聽懂她們姊弟妹為什麼喜歡過年來我家吃媽媽煮的外省菜時,媽媽因膝蓋疼痛,不能久站,已經少下廚了。
  媽媽講過,剛結婚時,她把地瓜葉、空心菜燙熟後,加豬油蒜頭醬油拌勻,三層肉也是煮熟切塊沾醬油膏,五花肉就和瓜仔脯、油豆腐和醬油滷,馬鈴薯煮湯撒油蔥酥,芹菜炒豆腐干,魚或雞鴨肉一律乾煎,老爹照樣吃完,不曾說菜不該老是這樣煮,
    我猜,如果爹提出抗議,媽必定會說:要吃別樣的,自己煮。
    向來,我們若挑剔食物,媽都用那句話堵我們的嘴。
    她煮的每道菜,都是模仿自外婆和舅媽,是她從小吃到大的滋味。
    後來,媽會和麵揉麵製作餃子皮,蔥油餅,包子饅頭擀麵條,是老爹想換口味指導下學會的。
    表姐表哥念念不忘在我家吃到的菜,除了爹親製的鹹豬肉,還有陳婆婆教媽媽做的白鯧魚米粉湯,或是赤鯮煎赤赤和包心白菜一起燉煮,韭菜花炒花枝,紅燜筍乾蹄膀,蔥燒黃魚,芥菜雞湯。
   我完全忘了媽媽曾做過那些年菜的滋味,因為那些菜,我不愛吃,去舅舅家做客或是家裡來客,眾人圍桌大快朵頤時,我都是嘟嘴坐在電視機前看搞笑歌唱節目。
   那年大舅媽邀順路去看大表姐跟滿週歲的外孫,為了逼我跟大家一起吃飯,大表姐夫故意關掉電視,不讓我看電視,我就離開客廳,蹲在大門口和對門院子的黃狗大眼瞪小眼,不管誰來叫我去吃飯都當沒聽見。
    住他們隔壁的江伯伯給我顆大紅蘋果,説,回家路上肚子餓可以吃,轉身,我把蘋果塞進嬰兒外甥的圍兜口袋。
    幾個大人怪聲怪氣說:屘姑的女兒足搞怪,是傻人,蘋果好貴的不知道要。
    江伯伯不解問:小姑娘,那是蘋果呀怎不要呢?
    我在心裡嘀咕:拿了吃了,說我貪心貪吃,不要,說我笨,奇怪。最奇怪的應該是大人吧。
    這件事在親戚間傳來傳去,被笑話很多年。
    自從吃戒口素後,葷食料理從餐桌消失,早忘了它們味道,現在用文字回憶,人生各階段與那些盤中佳餚記憶連結,快樂或憂傷與幼稚的無理取鬧,還有已先遠行親友的歡聲笑語。



2026年3月12日刊登 更生日報 文藝副刊https://www.ksnews.com.tw/e/80846