白嘉莉 回眸

 

白嘉莉這個名字，小時候常聽大人說起，譬如看張小燕主持的綜藝節目，聽她連珠炮喳喳呼呼的講話，咯咯的笑聲，

大人皺眉說：現在的主持人真吵，想想當年的白嘉莉多麼的沉穩優雅美麗呢。

然後在雙十國慶大會終於看到白嘉莉了，

她挽著先生的手腕拿著小國旗，姿態優雅，微笑看著鏡頭，

我覺得她跟崔苔菁滿像的，可能是蓬蓬的髮型，露出七顆牙齒的笑容吧。

那些年讀到白嘉莉的新聞都是出席慈善活動，

或是參加馬總統的就職典禮，這一代巨星有點神秘。

在圖書館書架尋找一本奇幻小說，按索書號一排排走去，

竟然看見這本《白嘉莉 回眸》，她親筆寫下自己的人生故事。

書中從50年代，本名白沙的她住在清泉崗附近的眷村童年說起，

她上小學時，家搬到北屯市區來，空軍飛行員的父親和家庭主婦的媽媽開設中英打字行，

替人翻譯文件教授打字，家裡不時人進人出非常忙碌，

白嘉莉練就笑臉迎人，不怕生及好口才，初中時代表學校參加台中校際演講比賽獲得冠軍。

她讀高中時，父母感情生變，媽媽離開家住到朋友處，

她的弟妹寄養在眷村沒有子女的關媽媽家，她轉學到新竹教會學校。

父親為了逼迫母親回家，強行把白嘉莉帶回家，

她找機會逃跑找到母親後，決定不上學了，開始找工作，

恰巧藝工隊招考隊員，憑著出色的外表，

流利的口條，她開始在藝工隊唱西洋歌曲。

兩年後陪歌星朋友去中央酒店報到，經理讓她也進辦公室談談，

非常幸運的錄取成為報幕小姐，也就是現在的綜藝節目主持人。

70年代加入台灣電視公司，擔任多個綜藝節目主持人，

包括「群星會」、「喜相逢」、「銀河璇宮」等。

她當年第一次做台視的《喜相逢》，就是現場直播，

可說創台灣直播風氣之先，而當年政府進行十大建設時，

她也出外景到工程地點親眼見證各大建設的創立。

透過鏡頭介紹給電視螢幕前的觀眾知道，國家正在進行重大建設。

當時連「你儂我儂」這樣的歌都不許唱，

但是來上節目的大牌歌星不肯唱淨化歌，她們唱自己的新歌，

為了達到新聞局規定淨化歌的比率，就由她這個主持人負責唱淨化歌。

那年代要自己梳頭化妝，自己做造型，

她準備一皮箱的禮服讓導播挑選，一切都克勤克儉。

1977年白嘉莉到印尼演出，

當時中央社駐印尼記者蘇玉珍帶她到黃雙安的公司參觀，因而與黃雙安結識，回到台灣靠電話聯絡，越洋電話費很貴，訊號也不怎穩定，

她已入行十年，每天主持好幾個節目，周一到周日都看得到她，工作很忙也很累，想喘口氣休息的機會都沒有，黃雙安跟她求婚，

當時台灣護照去印尼很麻煩，她又很想休息，想說到印尼就不容易被找到了，於是離開台灣，在當地婚姻註冊處，母親和繼父從澳洲趕來為他們做見證。

白嘉莉就此從台灣演藝圈消失。

白嘉莉說當年婚後首度回到台灣，結果一出機場就被鎂光燈閃個不停，

丈夫黃雙安從來都希望家鄉的人能淡忘她，

所以即便出現許多謠言丈夫也不希望她闢謠，

更曾對她說，「早知道妳這麼有名，我都不敢娶妳了」。

她也透露黃雙安六歲時流落到香港，窮到只能喝水溝水，

好不容易吃碗麵，還因為太燙麵碗跌落在地，讓他忍不住哭了，

所以畢生一直在做慈善事業，包括印尼國中重要成員議員等，

都是拿他的獎學金完成學業。也在當時排華的印尼，推廣中文，

還花了一年的時間把丈夫的生平自傳翻譯成印尼文，發生許多難忘的事。

提到丈夫也從不過生日，跟她在一起時，黃已經40多歲，

她悄悄去買蛋糕，要給丈夫驚喜，吃了晚飯點了蠟燭在桌上，

給他蛋糕，他竟然說「誰死了？」

才跟他說過生日要吃蛋糕，丈夫說這是他第一次生日吃蛋糕。

結果第二年他還是不提生日這回事，她約了丈夫的好友們到家裡，

但丈夫得知後，堅決反對，還說這是印尼，不是台灣，要低調過日子，

但後來卻說算了，就照妳意思過吧，

還請飯店人員來唱歌，泳池也放蠟燭，氣氛浪漫，黃先生很開心，

但白嘉莉氣說，「沒有下一次了」！

「沒有下一次了」只是說說而已，每一年她都邀請親朋好友為丈夫慶生。

2018年黃雙安辭世，白嘉莉靠著宗教力量走出傷痛，

去印尼41年，她也計畫要返台定居，

「這裡最安全，人情味最好，最好的風景就是家鄉的景色。」

3年前新冠病情疫情正嚴重時，白嘉莉回到台灣長住至今。


白嘉莉 回眸

作者：白嘉莉

出版社：時報出版

出版日期：2020/02/04