我家住在張日興隔壁

 

《花開少女華麗島》《花開時節》到《臺灣漫遊錄》楊双子筆下的富家千金生活優渥，出入有私家車接送，三餐豐盛還有餐間點心。
這些讀女子高校的千金小姐間花香矇矓百合情誼，不由讓人猜想作者是如何想像，研讀多少資料才能寫出這樣的故事？
作者說過筆名双子的由來，姊姊若慈與妹妹若暉，但在兩人三十歲那年，妹妹若暉因癌症離世，存姊姊若慈獨活。
在那之後，姊姊啟用了雙胞胎姊妹的共用筆名「楊双子」持續寫作。
楊双子第一本散文集《我家住在張日興隔壁》，詳述雙胞胎姊妹倆的半生，父母離異，父親的幾任女友，
會以媽媽身份對姊妹嚴加管教，洗澡玩水、洗太久橡膠水管加身，寫字太醜、背不出九九乘法表、月考成績太差揮衣架修理。
父親負債，離家躲債主，伯父負擔姊妹學費，姑姑負責繳營養午餐。
姊妹由阿嬤照養，小姑丈做飯給她們吃，表哥接送她們上下學，阿公像擺設的一件家具，安靜無聲。
可債主叫門討債時，阿公默默打開門，討債人走到廚房對正在泡麵的雙胞胎姊姊後腦勺重重一掌，
怒火上升，顧不得好不容易得到止饑的泡麵，隨手朝討債人潑灑，免不了又挨幾巴掌。
楊双子的烏日老家在成功嶺下眷村，與張日興雜貨店為鄰，鄉下雜貨店向來是八卦傳播站，
雙胞胎去買零食、看漫畫、幫阿嬤買醬油，都有好事者打探消息，悄聲問：妳媽媽有來看妳們嗎？
問話讓她們生氣，發誓再也不要來這裡買東西了。幾日後，吞回誓言，畢竟，張日興雜貨店貨品最齊全。
雙胞胎最好了，兩人的生命從來都綑綁在一起，一本書兩人看，飢餓藤條一起挨，對同學的霸凌一起反擊，電動關卡一起破。
照顧者自顧不暇時，姊妹倆經濟來源見底，分食一籃皮蛋與稀飯、用米酒漱牙止緩牙痛。
為抵禦寒流到九二一賑災物資中翻撿棉被，靠大量閱讀漫畫、言情小說對抗饑餓。
念夜校開始打工，大學時，經濟較寬裕，有機會出國旅行，趕在長江大霸完工，大水將淹沒重要三國歷史古蹟前，
乘渡輪遊長江，這趟行程驚覺，這個中國不是課本裡讀熟的中國，改變了日後寫作的方向。
楊双子說同卵雙胞胎不是奇蹟，感情彌堅才是奇蹟。
曾經，她們一直在找家的歸屬，在各個時期不同的夜晚有過無數次的討論，最後拍定的結論是—有我們彼此所在的地方，就是「家」。
她寫：「消逝逾恆」，記憶與愛也是恆久停駐。
讀到〈如果妹妹復活一天，妳們要怎麼度過？〉〈真的不說了，晚安〉〈不吃花生倒吃花生皮〉三篇請記得準備衛生紙，
字裡行間的姊妹情深，不捨之情會戳中哭點。
《我家住在張日興隔壁》楊双子以幽默詼諧的文字回頭探視自身生命的起源，述說對已故妹妹最真摯動人的愛與思念。








我家住在張日興隔壁
作者：楊双子  
出版社：寶瓶文化  
出版日期：2020/12/25