很久沒聯絡的舊同事，問我這些日子以來，好不好？好不好……她語音哽咽。
還好。我真的還好，不是謊話。
妳怎麼過日子……。她知道我最膽小懦弱，依賴性又重。
過日子，就是一天天的過，不須要想太多。先離開的人，已經什麼都不知道了，留在原地的人，再多的思念，再多的眼淚，也不能改變事實。
每天早晨撕去昨日的日曆，撕去一頁，又是新的一天。再撕一頁，一頁一頁，藍色的字換成紅字。我的一天天過得好快。撕撕撕撕撕…藍字又變紅字，一星期，一個月，時間走得多快，快到讓人害怕。
不是才過完年，元宵節，清明節，端午節，中元節，馬上又要到中秋節，日子可以這樣過？套句以前電視節目裡的主持人愛說的：時間咻地就過去了。
我在心裡計畫的好多事都還做呢，從今日起，一天天，一點點的加緊動手做吧。
人之所以長得不一樣，就是因為每個人會活成不同的模樣。
在錯的時間遇過對的人，到了對的時間，我卻是一個人。
走過幾段沒有結局的戀曲，曾經認真的愛，也曾經狠狠地哭。雖然累了，倦了，我仍然相信，有個人正在不遠處等著我說：我願意。
愛情一體兩面，可能俏麗，可能帶刺，有時令人動容，有時卻使人感到寂寞。
當讀到公主和王子從此過著幸福快樂生活時，會不停追問：後來呢？後來呢？
後來……小說裏虛構的愛情令人落淚感動，陶醉無窮，真實的人生卻唯獨一回。
未來一定會更好，但不會比現在這一秒更重要。不要為了假想的美好未來，犧牲了真實的眼前，只有不斷珍惜現在，才是美好未來。
「我們總在走過千山萬水的情誼後，感觸越來越深，而愛越來越說不明白。
寧願讓那份愛，靜靜悄悄的擺在相見時的氣流中，隨著風吹過來，並肩的散步，不語，卻滿心舒坦而相愛。」—黃小黛
夢裡不知身是客 ，我們都在夢中貪歡 。
時間從來不曾為我們停留,人的一生,就像是列車,每個人都是過客,人與人之間,就像是列車上的乘客,上上下下,緣起緣滅,不是我們能掌控的.
一個不懂得欣賞自己的人，怎麼樣都是難以快樂的。
讓自己安靜，生活就是一片清靜的水.讓心情放鬆，日日就如朵朵自在的雲.
這個世界上的各行各業中，存在著無數如假包換的天才。因為他們的存在，才能使這個有點脫線，不夠完美的地球繼續旋轉。—石田衣良
臺北市立動物園的大貓熊「圓圓」今天19歲生日，為了給「圓圓」一個生日驚喜，
保育員用大貓熊的日常食物製作專屬的「蛋糕」慶生，圓圓面對愛吃的水果大蛋糕，先是開心吃著蛋糕周邊的水果，
沒多久咬下用甘蔗做的數字「19」時，就把整個蛋糕打翻大快朵頤，也引起圍觀民眾一聲驚呼。
大貓熊「圓圓」自2008年來到臺北市立動物園至今已超過14年，在2013及2020年分別產下了「圓仔」及「圓寶」，
育幼多年後也逐步邁入老齡，保育員將以食物豐富化概念，為她精心設計獨一無二有水果香的蛋糕。
圓圓雖然一早已經先吃了竹葉早餐，面對氣味芬香的水果蛋糕，仍是胃口大開吃了起來。許多喜愛貓熊的民眾也一早就進園觀看，向圓圓說「生日快樂」。
慶祝大貓熊「圓圓」19歲生日，台北市立動物園以書為造型特製冰塊蛋糕，還做了一隻頭戴光環、長有翅膀的熊天使來紀念「團團」，
而「圓圓」也不負保育員用心，吃得津津有味。
「團團」與「圓圓」在2008年從中國四川來到台北市立動物園，由於「團團」生日在9月1日，
「圓圓」則是8月30日，所以每年都會一起慶生。「團團」去年底病逝後，今年是「圓圓」首次獨享生日蛋糕。
保育員今天上午9時30分拿出蛋糕，迅速布置好就讓壽星「圓圓」進入會場，「圓圓」立刻往蛋糕方向前進，
一把抓起蛋糕上的蘋果放入嘴中，吃完又要伸手拿甘蔗，卻一掌把整塊蛋糕打翻，但牠興致不減，繼續大快朵頤。
似乎是面對媒體鏡頭習慣了，圓圓沒有絲毫緊張感，從容不迫享用蛋糕。
現場除了許多身著黑衣或白衣的大貓熊粉絲共襄盛舉，現場還放起生日快樂歌，不少民眾一起合唱，
慶祝圓圓生日快樂，動物園也透過臉書直播「圓圓」吃蛋糕的模樣，同時有超過300名網友在線上替「圓圓」祝福。
大貓熊館館長陳玉燕接受媒體聯訪介紹，「圓圓」的19歲蛋糕非常特別，不同於往年的浮誇華麗，
保育員將冰塊刻成書的形狀，上面用「圓圓」喜歡的食材記錄了牠出生、來台、生產等生命歷程，還站著一隻熊天使。
陳玉燕說，保育員們仍非常想念「團團」，所以特別做了頭戴光環、長有翅膀的熊天使來紀念牠，就像是「團團」跟以前一樣，陪著「圓圓」過生日。
陳玉燕指出，19歲的「圓圓」大約等於人類60歲，開始進入中老年，目前都有和獸醫定期配合，掌握圓圓身體狀況，
雖然各種健康檢查的指數都非常優異，比較需要擔心是牙齒，
圓圓有先天性牙質易磨損、牙齦狀況較差及牙周囊袋問題，所以現在在照養上特別著重牙齒保健，例如每天幫牠刷牙、
減少竹桿等較硬食材避免食物殘渣卡在牙縫中，造成牙齦發炎，也會定期拍攝X光追蹤。
台北市立動物園的大貓熊「圓圓」30日過19歲生日，園方特製冰塊蛋糕為牠慶祝，還做了一隻頭戴光環、長有翅膀的熊天使來紀念「團團」。
圖片文引用自 台北市立動物園及 聯合新聞網
臺北市立動物園的大貓熊「圓圓」今天19歲生日，為了給「圓圓」一個生日驚喜，
保育員用大貓熊的日常食物製作專屬的「蛋糕」慶生，圓圓面對愛吃的水果大蛋糕，先是開心吃著蛋糕周邊的水果，
沒多久咬下用甘蔗做的數字「19」時，就把整個蛋糕打翻大快朵頤，也引起圍觀民眾一聲驚呼。
大貓熊「圓圓」自2008年來到臺北市立動物園至今已超過14年，在2013及2020年分別產下了「圓仔」及「圓寶」，
育幼多年後也逐步邁入老齡，保育員將以食物豐富化概念，為她精心設計獨一無二有水果香的蛋糕。
圓圓雖然一早已經先吃了竹葉早餐，面對氣味芬香的水果蛋糕，仍是胃口大開吃了起來。許多喜愛貓熊的民眾也一早就進園觀看，向圓圓說「生日快樂」。
慶祝大貓熊「圓圓」19歲生日，台北市立動物園以書為造型特製冰塊蛋糕，還做了一隻頭戴光環、長有翅膀的熊天使來紀念「團團」，
而「圓圓」也不負保育員用心，吃得津津有味。
「團團」與「圓圓」在2008年從中國四川來到台北市立動物園，由於「團團」生日在9月1日，
「圓圓」則是8月30日，所以每年都會一起慶生。「團團」去年底病逝後，今年是「圓圓」首次獨享生日蛋糕。
保育員今天上午9時30分拿出蛋糕，迅速布置好就讓壽星「圓圓」進入會場，「圓圓」立刻往蛋糕方向前進，
一把抓起蛋糕上的蘋果放入嘴中，吃完又要伸手拿甘蔗，卻一掌把整塊蛋糕打翻，但牠興致不減，繼續大快朵頤。
似乎是面對媒體鏡頭習慣了，圓圓沒有絲毫緊張感，從容不迫享用蛋糕。
現場除了許多身著黑衣或白衣的大貓熊粉絲共襄盛舉，現場還放起生日快樂歌，不少民眾一起合唱，
慶祝圓圓生日快樂，動物園也透過臉書直播「圓圓」吃蛋糕的模樣，同時有超過300名網友在線上替「圓圓」祝福。
大貓熊館館長陳玉燕接受媒體聯訪介紹，「圓圓」的19歲蛋糕非常特別，不同於往年的浮誇華麗，
保育員將冰塊刻成書的形狀，上面用「圓圓」喜歡的食材記錄了牠出生、來台、生產等生命歷程，還站著一隻熊天使。
陳玉燕說，保育員們仍非常想念「團團」，所以特別做了頭戴光環、長有翅膀的熊天使來紀念牠，就像是「團團」跟以前一樣，陪著「圓圓」過生日。
陳玉燕指出，19歲的「圓圓」大約等於人類60歲，開始進入中老年，目前都有和獸醫定期配合，掌握圓圓身體狀況，
雖然各種健康檢查的指數都非常優異，比較需要擔心是牙齒，
圓圓有先天性牙質易磨損、牙齦狀況較差及牙周囊袋問題，所以現在在照養上特別著重牙齒保健，例如每天幫牠刷牙、
減少竹桿等較硬食材避免食物殘渣卡在牙縫中，造成牙齦發炎，也會定期拍攝X光追蹤。
圖片文引用自 台北市立動物園及 聯合新聞網
河野咲子（松嶋菜菜子 飾演）在東京旅行社工作，
有天接到德島老家朋友電話通知，說母親龍子（宮本信子 飾演）生病住院檢查。
咲子趕回德島，到醫院看母親，母親輕描淡寫說：肝炎而已，緊張什麼。
醫師給咲子看核磁共振的檢查影像，龍子除了肝有腫瘤，肺部跟淋巴也有腫瘤，
也就是說病情很嚴重了，無法開刀，只能安寧治療。
咲子被醫師的話驚嚇而呆愣住，
醫師問她：回去和家人商量，是要告訴病人實情？還是隱瞞？
咲子的父親很早就過世，家中就她和母親相依為命。
通常這樣的家庭，母女關係會很親密。
但龍子個性強悍，我行我素，對看不慣的人與事，總是不留情面，
當眾有話直說，讓人難堪下不了台。
龍子對女兒要求高，教育方式嚴厲，咲子覺得自己不是母親期待的樣子，惹母親討厭，
高中畢業立刻離開德島到東京求學工作。
咲子雖然不喜歡母親任意批評他人的說話方式，聽到被母親教訓對待病人沒有同理心，
動作粗魯的小護理師向醫師寺澤大介（大澤隆夫 飾演），抱怨龍子如何如何無理取鬧，
寺澤醫師要她忍耐，小護理師說出：就不跟她計較了，反正那張床她也睡不了多久時，
怒不可遏走進護理站指責護理師，說這話是什麼意思？怎可以背後說病人隱私？
寺澤也慌了，急忙打圓場。
龍子立即跪坐，語氣恭謹地，說身為病人的苦楚，給醫師，護理人員帶來麻煩，
但病人為求早日恢復健康，只能依賴醫師妙手回春，
懇請醫師體諒病人的痛苦，盡量做到視病猶親。鄭重雙手貼額頭行禮。
搞得寺澤醫師慌亂手足無措，小護理師不知怎麼辦，落荒而逃。旁觀的病患跟家屬偷笑。
咲子去看舅舅說出母親病情，舅舅感嘆龍子獨力開設居酒屋養大女兒的辛苦，
年輕時在店裡學藝，龍子要求待客應對進退的嚴厲，
話鋒一轉，母親竟關掉經營多年的居酒屋，咲子完全不知道。
舅舅交給她一個紅色布面漂亮盒子，雖然母親要舅舅在她死後，才能交給咲子，
既然龍子剩下時間不多，也沒關係了。
咲子回家打開盒子，裡面一疊疊泛黃信封，
寄信人是住在東京的篠崎孝次郎（夏八木勳 飾演）。
她讀了信，原來父親仍然在世，職業是醫師，
母親是他婚外情的對象，無法對妻子提出離婚，只能辜負龍子。
但龍子深愛篠崎孝次郎，回到德島生下女兒。
咲子暫回東京處理工作，循地址找到篠崎醫院，假裝是病人，見到了篠崎醫師，
他從河野咲子這名字，出生年月日，問了她的出生地，心裡有數，知道咲子是他的女兒。
篠崎醫師問咲子母親可好？咲子說母親身體不好，並邀請醫師來德島看阿波舞祭。
母親病情轉壞，送加護病房。咲子再趕回德島，
寺澤醫師告訴咲子，龍子簽署大體捐贈給醫學院生做解剖練習，
所以大體還給家屬舉辦葬禮，要兩至三年時間，大體捐贈，家屬若反對，就作罷。
咲子指責母親總是擅自作主，做什麼事都從不和她商量。
母親反唇相譏：妳不也什麼都瞞著我！
寺澤醫師陪在咲子身邊，聽她說從小到大和母親間愛恨交織。
龍子知道離死亡很近了，希望寺澤醫師可以照顧咲子。
龍子支撐到她徳島舉行夏日祭典，今年沒辦法跳最愛的阿波舞了，
但能坐在看台觀賞盛大遊行隊伍，了無遺憾。
穿著傳統服飾跳阿波舞的男女隊伍緩緩移動，篠崎孝次郎出現在對面看台。
咲子跑進隊伍中，呼喚父親。
龍子也看見她掛念三十年的男人，遙遙相對，只那麼一眼，盡在不言中。
《眉山》是2007年的電影（16年前的電影~好久了），
以松嶋菜菜子和宮本信子這對母女，從不諒解到互相了解，原諒，修補母女感情過程。
順便偷渡講解大體捐贈種種細節，
最精彩的是結尾德島最有名的跳阿波舞祭典，
讓人看到日本人對保持傳統文化的堅持。而宮本信子演技強大氣場，讓女一的菜菜子成了站在校長前的小學生，矮一截。
張西以溫暖療癒散文受到讀者喜愛。
我卻先讀到她以女主角名字「葉有慧」做為書名的長篇小說。
一九八九年出生的葉有慧，在高中時知道自己從小喊媽媽的人，並不是生她的母親，而是母親的姊姊，也是她的阿姨。
父母結婚時太年輕，也沒得到家人的祝福，因為經濟問題常爭吵而分手。失婚的母親輕生，阿姨收養了她。
姨丈還是希望有自己親生的子女，對有慧的態度淡淡的，阿姨求子路艱辛，滿懷希望，總是收到失望。
有慧十六歲時知道了自己的身世，難以置信自己竟然不是他們的孩子，小慧，小慧。葉有慧站在牆邊，聽見了自己的名字，是爸爸媽媽對她最親暱的稱呼。
小慧，小慧。小慧是哪種孩子，什麼是家庭不健全，葉有慧恍惚地走回房間，覺得有可能是自己聽錯了，爸爸姓葉，她一直都是葉家的人啊。
她開始探索自己是誰？對養母的態度大為轉變，不只是冷漠面對養母，連話都不跟她說了。
考上大學後，搬出去租房住，對同居男友的態度也是忽冷忽熱，她變得害怕向自己喜歡的人表露心意，深怕擁有了之後便失去。
封閉了自己內心的葉有慧茫茫然過日子，有天海心表姊來找她，她是父親妹妹智芬姑姑的女兒，跟有慧是同校不同系的同學。
因為葉有慧的父親將再婚，姑姑來找她，跟她說話，送她衣服，日用品，除了修補關係外，
最要緊的是勸她去參加父親的婚禮。
葉有慧和失聯多年的父親見面，從談話中，發現父親的衣服，皮鞋，公事包都是有著歲月痕跡，原來他過得不是想像中的好。
如海心表姊說的，葉有慧的父親和她父親一樣，都是好高騖遠，理想大過現實，每回留下的爛攤子都由智芬姑姑收拾。
葉有慧可以感受到父親是愛的她，捨不得孩子跟他吃苦，選擇放棄，卻沒想到拋棄也是傷害。
兜兜轉轉，葉有慧回去看養母，才知道自己的態度嚴重傷害了養母的心，她不梳洗打扮，躺在沙發看電視，吃冰箱裡早已過期的食物。
葉有慧倒掉湯鍋裏冒出異味的食物，帶她很久沒有喊過「媽媽」的這個女人出去吃飯。
有些傷口難以癒合，是因為裡面有愛。
《葉有慧》寫的是一個在不健全家庭中成長的女孩，在愛中失落、絕望又重新感受到愛的故事，張西沒有用很濃烈的筆觸來描繪，反之是讓人感受到輕描淡寫的孤單與釋然。
有一種愛是把自己能有的最好都給你，縱然已不在期限之內。
張西的文字一如往常，捕捉畫面中細微的情緒，一個字就戳中了你。
每個人都可以在葉有慧的故事中，找到一部分的自己。
葉有慧
作者：張西
出版社：三采
出版日期：2021/04/29
菊野市並木家失蹤三年的大女兒佐織（川床明日香 飾演），已成白骨，在距離失蹤處十分遙遠的縣市一處被燒毀的屋舍。
三年前，佐織到音樂老師新倉直紀（椎名桔平 飾演）家，上歌唱課途中失蹤，事後發動大規模搜索，都找不到佐織。
並木夫妻不明白佐織為什麼跑到那裡去？警察根據屋主，詢線追查，很快就逮捕了嫌疑犯蓮沼寬一（村上淳 飾演）。
負責偵訊的刑警草薙俊平（北村一輝 飾演），十幾年前曾和蓮沼寬一交手過，當年蓮沼被指控殺害一名小女孩，
明明種種證據都指向他是殺人兇手，但是蓮沼行使緘默權，不但逃過法律制裁，還向國家跟受害家屬提起誣告，
得到千萬元賠償，洋洋得意消逍遙法外。
這回蓮沼面對草薙詢問，一臉死樣子閉口不語，警方只能將他釋回。
並木家居酒屋，老闆廚藝精湛，夫妻待客和顏悅色，鎮民很愛來店用餐，容貌美麗性情溫柔的佐織，
在鎮上遊行祭典後的慶祝歌唱表演，天籟歌聲受到矚目，音樂創作人新倉直紀決定栽培佐織成為出色歌手。
在準備出道前夕，卻離奇失蹤，四年後證實身亡，並木夫妻悲痛不已。
與並木家交情深厚的鎮民們來安慰並木夫妻時，囂張的蓮沼寬一來店內恐嚇威脅並木夫妻，表示將對他們提告要求巨額賠償金。
蓮沼寬一的話，讓所有人氣憤不已，又對他莫可奈何。
草薙為無法讓蓮沼認罪，氣到快瘋了。他的搭檔內海薰（柴崎幸 飾演）多次到並木屋詳問當年佐織失蹤前後情況後，
決定向草薙的老同學，過去多次協助破案的物理學教授湯川學（福山雅治 飾演）求助。
巧合的是湯川學參與一項研究計畫，地點正好是菊野市，暫時住在這裡，都在並木屋吃晚餐，
蓮沼到店裡大鬧，跟並木老闆差點打起來，與冷凍商行老闆對罵的事剛好看在眼裡。
菊野市每年都會舉行秋祭遊行，參加的隊伍選主題做角色扮演，鎮民熱衷參與，讓祭典遊行吸引眾多從各地來參觀的人潮。
向來與人保持距離的湯川學，對並木家小女兒夏美（出口夏希 飾演）說，對菊野市秋祭遊行很有興趣，
邀她一起去看遊行，夏美一口答應。
當晚鎮民聚在並木居酒屋餐聚時，傳來蓮沼寬一死亡，警察封鎖命案現場的驚人消息。
初步驗屍證實蓮沼是窒息死亡，好端端睡在小房間內怎會窒息呢？
湯川學在內海薰拜託下，做了實驗證明是氮氣導致蓮沼寬一缺氧死亡，但到底是誰？如何下手的呢？
做為冷靜旁觀者的湯川學，從冷凍商老闆和並木祐太郎（飯尾和樹 飾演）交頭接耳模樣，
察覺他們密謀某件事，仇恨蓮沼寬一的每個鎮民都有殺人動機，也都可能是嫌疑人。
《破案天才伽利略：沉默的遊行》電影簡化了小說中盤根錯節的人性糾結，故事進行的很快，
看到向來只注重真相不管人情的湯川學變得柔軟，除了幾次放聲大笑，他不直接戳破真相，
在兇手新倉直紀投案後，他去找新倉的妻子留美（檀麗 飾演），問當年佐織失蹤前的事。
對啦，東野老師習慣性安排案外案，兇手不只一個，因為一個無心之過，害死人，卻給了惡人有機會無窮盡的勒索。
新倉保護妻子，擬定殺人計畫，知情者不知情都參與了殺人過程一部分。
本來很期待這部電影，看到一半小失望，實在悶，無聊，誰讓我先讀完小說了，
流程那麼繁瑣讓我驚嘆的殺人過程，電影匆匆交代，最精彩唯獨大遊行那場戲，看的出來砸了大錢。
南西（布蕾克·萊芙莉 飾演）的母親病逝，她自責自己無法醫治好母親，無心繼續醫學院學業，
為排解對母親的思念，從德州飛到墨西哥找尋讓母親念念不忘，讚美猶如人間仙境秘境海灘。
南西和好友約好一起去衝浪，結果對方宿醉，南西只能獨自出發。
由當地人卡洛斯開車載她去到那據說是私密海灘，只有少數人知道。
南西穿上潛水衣，帶著衝浪板下海享受衝浪客夢寐以求的絕佳海浪。
海中還有兩名青年，南西用破西班牙語和他們交談，對方保證這海域絕對沒有危險，更不可能有鯊魚，只有如水母般螫痛人的紅珊瑚。
日光偏移，兩青年準備離開，南西婉拒他們邀她同行，她還想多享受海浪推波刺激飛躍快感。
這波浪將南西推離原來的海域，離她不遠是隻死亡開始腐爛的大鯨魚，南西有點害怕，目測游回沙灘的距離，
轉頭看見鯊魚背鰭朝她而來，她快速往前游，還是遭到鯊魚攻擊，她用盡生命之力攀爬上一座島礁喘息，
哀哀慘叫，檢查左大腿被鯊魚咬傷血流不止的傷口。她用佩帶項鍊墜飾的尖勾縫合傷口，過程中呼痛尖叫。
南西看見開車要離開的青年，朝他揮手呼救，距離遠，對方當她是打招呼，回應後，坐上駕駛座，油門一踩，車走掉了！
南西躺平，升起絕望感，漲潮時會淹沒島礁，大腿的傷口碰到海水超痛，游不快，鯊魚在附近徘徊，逃不掉啊。
南西思索如何脫困時，陪伴她的是隻翅膀受傷的海鷗。
度過寒冷的夜晚，天濛濛亮時，南西察覺沙灘有人，再次呼救，醉漢找到背包，把手機和皮夾內的錢拿走，
轉身時，看見飄浮的衝浪板下海撿，結果被鯊魚咬掉半身。
天亮後，兩青年又來衝浪了，南西聲嘶力竭警告他們別下海，有鯊魚！
他們聽了哈哈大笑，根本不當真，自然也是被鯊魚吃掉了！
南西決定自救，她從島礁游到不遠處的導航浮標，找到信號彈發射求救，信號彈受潮，來不及在空中炸開，就落入海水裏。
這時發瘋的鯊魚猛力衝撞摧毀導航浮標，又驚又怒的南西跟鯊魚拼了，纏鬥幾回合，人類智高一籌，
鯊魚中計，衝進倒塌導航浮標的鐵棍，成了鯊魚串，死翹翹！
在沙灘玩球的小孩撿到衝浪客的頭盔，檢視攝影機可怕內容，趕緊回家求救。
卡洛斯來了，救回渾身傷，奄奄一息的南西。
《絕鯊島》看的是布蕾克·萊芙莉的個人演出，看她如何運用智慧在鯊魚虎視眈眈下，海中求生記。
在沒有飲水食物下，海風低溫，烈日曝曬，嚴重腿傷，還強悍的除掉鯊魚，存活下來。
坦白說劇情滿無聊的，但是絕美的藍天，顏色變幻的海水，碧海連天的畫面，美得夢幻，難怪會讓人留流忘返。
記憶有其無可取代的重量，即使旁人無以了解，也想捍衛它的位置。–賴鈺婷
許多事情，在未開始之前，就已經註定了結局。一步一步，只是為了印證最後的伏筆。
一個不懂得欣賞自己的人，怎麼樣都是難以快樂的。讓自己安靜，生活就是一片清靜的水.讓心情放鬆，日日就如朵朵自在的雲.
時間從來不曾為我們停留,人的一生,就像是列車,每個人都是過客,人與人之間,就像是列車上的乘客,上上下下,緣起緣滅,不是我們能掌控的.
人間的每一個角落，都存在一股至愛與兇殘，前者不善偽裝，後者工於易容。
天下有兩難:登天難，求人更難。
地上有兩苦:草藥苦，無錢更苦。
世界有兩險:社會險，人心更險。
人間有兩薄:鈔票薄，人情更薄。
每個人都有祕密。人生是一連串的選擇組成，還是一連串的想像？
細水長流的意思那麼美，流動著那麼多祝福。坦然正視悲哀，無奈，陰霾，表示對未來還充滿對幸福的渴望，繼續糊塗做人。—焦桐
最好當然是不失戀，萬一失戀了，哭完就趕快爬起來吧。你趴在那裡不肯起來，那個人也不會回頭。今後，他的人生再也跟你無關，你也可以跟他無關。
透過生活中許多瑣瑣碎碎的事，更讓我懂得守住一份平淡，就是留一份好心境給自己。
希望開心如一顆豆子，在你心裡發芽，長大，開花結果，陪你到永遠。
時間從來不曾為我們停留,人的一生,就像是列車,每個人都是過客,人與人之間,就像是列車上的乘客,上上下下,緣起緣滅,不是我們能掌控的.
這個世界上的各行各業中，存在著無數如假包換的天才。因為他們的存在，才能使這個有點脫線，不夠完美的地球繼續旋轉。—石田衣良
一個不懂得欣賞自己的人，怎麼樣都是難以快樂的。讓自己安靜，生活就是一片清靜的水.讓心情放鬆，日日就如朵朵自在的雲.
走便利商店旁邊的巷子，是為閃躲十字路口眾多汽機車。
天熱，那麼多車輛排放的廢氣，熱上加熱，讓人更煩躁。
然後，看見大宅門邊花壇這叢粉紅色繁星花。
多麼可愛，收進記憶卡中。
咖啡店前整排盆栽中，也有繁星花。
白色小花細細點點，如墜落綠葉中的小星星，吸引過路人腳步，欣賞它。
星星閃爍著，歲月靜好，無論月圓或月缺。
繁星花
五星花（學名：Pentas lanceolata），又名繁星花，為茜草科五星花屬下的一種開花植物。
是一種蝴蝶園中的常見的園藝植物。
學名 Pentas lanceolata
科名：茜草科 屬名 繁星花屬
別名： 星形花、雨傘花、草本仙丹花
原產地：原產於非洲大部分地區及葉門
花色： 紫、紅、白、粉紅、桃紅
花序： 聚繖花序 花瓣數 5瓣
花的大小： 大約 0.3 至 0.5 公分
花期 ：春季、夏季、秋季
葉形 ：披針形
性狀分類： 多年生草本
園藝分類 ：觀花植物
繁殖方式
播種及扦插兩種，播種期宜在晚秋進行，發芽的適溫約22~26℃，播種後約7~10天發芽，生長適溫約18~21℃。扦插法時，以春、秋兩季最適合施行，剪取具3~4節之枝條為一插穗，插於砂床，注意保持溼度。
栽培方式
繁星花的栽培環境以全日照或半日照為宜，日照不足枝條會徒長，並且會開花不良。土壤選擇排水良好的有機質砂質壤土即可。植株耐旱性，耐蔭性強。開花期用花肥每星期施用一次，促進開花及延長花期，花期過後需立即剪除殘花並再補充肥分，可促使新枝再生，周年花期不斷。但冬天不耐，15℃以下生長不良，10℃以下無法越冬。
形態特徵
繁星花在溫暖的地區可作為多年生宿根草本植物，但不耐寒，北部多為一年生栽培。株高約30~60公分，植株表面有細細的茸毛，花為聚繖花序，著生在頂端，小花成筒狀，花冠五裂成星形，就像是數十朵的小星星聚集成一個個花球，故名"繁星花"，令人駐足欣賞，連蝴蝶都喜愛親近採花蜜。
入夜後亮起燈光的千門萬戶，家家都有自己的問題。
「春風秋水不染塵,彩玉明月是前身;一眼萬年千樹雪,除卻相思不是君。」
忘不了，別人的閒言閒語，人生會披上一層灰色陰影。忘不掉傷心的往事，人格會逐漸扭曲。忘得掉，才是真幸福。
人生從來不輕鬆，我們何苦增加其重量？順著來行就好。
是誰的錯, 就是誰的錯, 不委屈自己, 不縱容別人.
〈天淨沙．秋思〉，（元代）馬致遠
枯籐 老樹 昏鴉，小橋 流水 人家，古道 西風 瘦馬。夕陽西下，斷腸人在天涯。
〈山行〉，（唐代）杜牧
遠上寒山石徑斜，白雲深處有人家。停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月花。
用不同的角度看待平凡的事物，用不同的理解體會不同的行為。
這個世界上，真的有許多事情沒什麼道理，不過也不一定需要什麼道理才能繼續，這樣就這樣而已。
透過生活中許多瑣瑣碎碎的事，更讓我懂得守住一份平淡，就是留一份好心境給自己。
最美麗的事物，同時也是最脆弱留不住的，如同我們的青春幸福日子。
心中有一片海，就可以變得澄明。心中有一片花，就可以變得快樂。
這個世界上沒有那麼多的如果有時候，我們一瞬間失去的東西就是永恆.
故事，你說我來聽，我演你來看。是合是離我已不關心，是悲是喜你也莫在意。潤口喉，抹把汗，慨嘆世事無常，齊笑世人癡迷。
世間多的是恨海情山，移山填海千萬難。人生若如戲，大可隨筆填寫一個完整的結局。愛恨可以分明，缺憾也可以還諸天地。
許多事情，在未開始之前，就已經註定了結局。一步一步，只是為了印證最後的伏筆。
最美麗的事物，同時也是最脆弱留不住的，如同我們的青春幸福日子。
心中有一片海，就可以變得澄明。心中有一片花，就可以變得快樂。
寂寞是無人相伴的旅程，是沒有星光的夜空，人生需要寂寞，寂寞是一種考驗，寂寞是一種堅守，寂寞是一種歷練。
懂得寂寞的人會感到寂寞不等於孤獨；耐住寂寞才會感悟人生的真諦。
看似寂寞的人，其實他們內心卻無比地充實。潛心做自己的事，走出了自己選擇的一片天地。
人生很苦,我們必須有我們的夢.
無所謂大日子，所有日子到後來也是小日子。
相信自己，一個人，也可以過得很好。哭的時候沒人哄，學會了堅強。
怕的時候沒人陪，學會了勇敢。煩的時候沒人問，學會了承受。
累的時候沒人可以依靠，學會了自立。凡事要靠自己，改變命運更要靠自己。
凡事需堅持，凡事需忍耐，凡事需付出，凡事需盡力。世上沒有天生的強者，強者是磨練出來的
愛情故事有三種：「從此過著幸福快樂的日子」叫做童話
「愛得死去活來，悲劇收尾」叫做經典
「因為訊息已讀未回而吵架」叫做叫做真實人生
「當燈光重新亮起、夜已過半、酒成佳釀、鎧甲微裂、唇舌鬆懈，我們開始轉向鄰座的客人，播放自己主演的電影。」
• 都會少女露德蜜拉不情願地被好友拉著出門派對，在歷經一夜冒險後獲得意想不到的禮物
• 剛剛喪夫的寡婦與一名正經歷著一段無力感情的女子，兩人的一夜長談
• 卡車司機阿強的狗死了，他在尋找地點埋葬牠的途中，回憶起種種往事
• 在麥當勞裡的一場耐人尋味的約會，男子費盡心思討好他甜美的情人
• 一名平時職業就是在評估情況與釐清責任歸屬的父親，到校處理一樁小兒子與同學的糾紛
• 企業家保羅獨自一人在異國的飯店房間，試著透過書寫緬懷與接受一位好友的死亡
• 剛參加完前女友婚禮的男子，在隔天回家的火車上帶著嚴重的宿醉浮想聯翩，邂逅了兩名同車廂的年輕女孩
《鎧甲的裂縫》收入七篇短篇小說，故事主角都有不錯工作，多數都是社會生活裡的孤獨者。
他們需要傾聽者，於是在深夜或是喝醉後，對著陌生人或只是自己的內心小劇場，說出在生活中承受著痛苦與傷害。
〈再會了我的狗〉這篇卡車司機阿強的獨子，因呼吸宿疾在學校突然倒地驟逝，妻子娜蒂無法接受校方說法，
不肯面對永遠失去孩子，不願再和丈夫說話，葬禮結束後，開始不停不停的洗刷家中每一處，牆壁，地版亮晶晶，連一絲灰塵都沒有。
阿強跑車時在國道撿到一隻狗，當成孩子般疼愛，幾年過去，狗老了，病了，阿強決定讓狗安樂死，無處安放的傷痛，
埋葬狗後，回到家，妻子走過來說：老闆打電話告訴我狗的事了，你要不要跟我出去走一走呢。
安娜．戈華達並沒有寫出故事的結局，可以猜想應該會往好方向走。
〈男孩〉裡，未婚妻嫁給自己最好的朋友，這心胸寬大的男子不但參加了婚禮，還親手將未婚妻的手交到好友手中。
自己喝的醉醺醺，躺在火車臥舖對著對座女孩說個不停，自嘲的語氣滿是詼諧，一直想到底要不要向美女搭訕呢？
猶豫不決的原因是美女讀的是糟糕至極偽精神大師寫的偽勵志書籍，男子可是貨真價實的文青。
女孩回答閨蜜，為什麼給他電話？巴黎男孩就跟尼斯豆餅一樣，得當場吃的十指油膩膩。這話裏的貓膩大概巴黎人才會懂，但結尾的翻轉很有趣。
七位故事主角都以第一人稱娓娓道來自己的故事，這些習慣在生活中武裝，不擅長說出自己感受的人們，
在夜色掩護下，在人與人的疏離間卸下偽裝，坦承脆弱，暴露出鎧甲上的裂縫。
安娜．戈華達曾經說過她向來喜歡書寫總是遭遇坎坷、一路跌撞，有點脫軌的人生角色，
然後在有限的頁數中改變他們的境遇，讓那些失意人講述自己的故事，人生結局就此不同。
鎧甲的裂縫〈Fendre l’armure〉
作者：安娜・戈華達
原文作者： Anna Gavalda
譯者： 許雅雯
出版社：啟明出版
出版日期：2022/09/28
雖然總經理說遲到五分鐘不會扣全勤，可主管拿著雞毛當令箭要求員工必須在七點五十分前打卡，
最好是七點半就到，來打掃清潔環境。
七點五十五分預備鈴響，課長舉高管理表，吆喝：集合~集合~來開會。
先檢討昨日生產效率，良品率太差，誰耽誤出荷延誤，記點一次，誰又做錯，做壞品物記點一次，
為什麼不互相支援，拖延出荷時間，寄快捷增加成本…。
每天都說同樣的事，像極了念經，偷偷在心裡翻白眼，瞥見倚靠鐵櫃的佳慧盯著藏在衣袖的手機，唇邊掛抹笑，根本沒在聽這些「重大事件」。
既然認為產能太低，課長又堅持每日工作前會議，說來說去都是那幾件事，做不到總經理要求減少油墨溶劑的浪費，
若照總經理的希望，就涉及偷工減料，色差太大，客戶絕對返品，到時候又要重複修補，搞的人仰馬翻，
除了浪費時間，製造更多不良品有什麼意義？
開會…開會…，一日三次會議，無非是顯擺他的官威。
到大會議室排排站挨罵時，阿哲痛斥，公司最糟糕的毛病就是上位者外行充內行，
不懂裝懂，隨便指導該怎麼做，說是既能省時又節約材料，後果就是客戶投訴，大老闆大怒，把人當畜牲罵，
完全不給人留面子，更別說顧慮人該有的尊嚴了。
那時出餿主意的上位者撇清責任，還無恥的加入數落我們「胡作非為」的行列。
果然是，人一旦不要臉起來，果真天地間唯他獨尊，連神仙都奈何不了他的選擇失憶的無恥，反正千錯萬錯都是小囉嘍的錯。
每天都有十萬火急非出不可的急品，為什麼不能早早送上來？
午飯吃兩口，雞貓子鬼叫催促，趕緊來趕急品，休息時間會補償，多30分鐘。
在心裡翻白眼，多30分鐘？說的好聽，到時候又用人手不足矇混過去，我也學別人充耳不聞，
誰信那句吃虧就是佔便宜？在這爾虞我詐的鱷魚職場，吃虧的永遠是傻瓜。
課長向老大告狀我是如何如何不聽話，完全無視他交代的工作，
老大的視線從電腦螢幕股票圖表收回，看著課長，說：你命令小魚挪休息時間趕你的急品喔？
你活得不耐煩了，我都好聲好氣拜託她捏，要不然她用眼淚來撐腰時，你別想走出這個大門。
老大轉向我，笑的鬼裡鬼氣，裝童稚嗓音：小魚，拜託趕一下急品好嗎？知道沒？要像我這樣拜託法啦。
哼！看過古代皇帝拜託臣子做事嗎？就是這種欠揍樣。
急品做完我就要下班，上個月延長工時有3小時還沒休。
老大面有難色：耶~准許早退半小時。
1小時！我想著要去黃昏市場買水煎包當點心。
老大臉皺著臉：好啦，下不為例。
課長自以為幽默：妳沒說多謝恩典。
你要不要試試被無影腳踢到會不會痛？惡狠狠瞪他一眼。
薪資多年不調整，每日聽這些神經不正常的主管胡言亂語，常常想出惡言罵人，
話到舌尖吞回肚裡，我雖非好人，也不想像他們嘴巴那麼壞。
看在錢的面子上，且忍且做一日社畜。
下班回家，我又一枚可愛的好女子。
特別喜歡讀飲食書寫的文章，每一篇關於作者自己或是跟親人，朋友的味覺回憶，
一道食物或是一杯飲料都有著難忘的人情，無論是喜悅或是悲傷，總能牽引我那易感的情緒跟著歡笑或嘆息。
還沒讀過陳郁如寫的奇幻小說，讀到她的第一本將飲食滋味與情感連結的《我的一簾柿餅》。
2020年新冠病毒（covid-19）疫情肆虐全球，關閉國境，封城，讓人們大幅改變生活模式，居家工作，減少外出活動，用餐。
作家陳郁如與先生Robert住在美國洛杉磯，在疫情最嚴重的時候，熱愛旅行的兩人不敢趴趴走，居家活動除了讀書寫作追劇外，她花很多時間在烹飪上。
她先生決定整頓院子，砍除耗費沙漠水資源的草坪，把前後院子停車道邊種植了可食用的蔬菜，苦瓜，果樹，
加上院子本就有的柿子樹，無花果，錯被當成曇花的火龍果，自給自足，就差養雞鴨來下蛋了。
更棒的是她熱愛潛水的先生，有時候邀她穿上防寒衣，駕著獨木舟出航，以魚槍，套繩捕捉龍蝦及各式魚類。
自己以勞動和汗水換取來的食材，她珍惜的烹煮記憶裡的食物，複製姑婆做的豆漿，研磨黃豆，煮豆漿，
熄火後靜待冷卻的豆漿還能產出豆皮，豆渣也不能浪費，加了蛋和麵粉煎成豆渣餅，佐以自製的果醬營養又美味。
還自己做臺式麵包小餐包，菠蘿麵包，蔥花麵包，健康的軟歐包。剩餘的蛋白也不可浪費，可以做出義大利人吃了差點掉淚的松子餅。
更厲害的連月餅，蛋黃酥，上海風味的桂花糕都難不倒她。
對於現在講究養生，糕餅要少油少糖，豆沙棗泥餡裏包裹四顆蛋黃的廣式月餅沒人愛，
作者覺得太傷心了，寧可吃不到，也不要吃不酥，不油，不甜，不膩，不香，不脆沒有蛋黃的東西來過中秋節！
她家院子的柿子樹大豐收，鮮果吃不完，就做成柿餅。想想看手削五百顆柿子皮，再將柿子穿鐵勾綁棉繩掛在窗前接受陽光照射，
微風吹拂，雙手按摩果肉，等待水份逐漸消失，成為甜蜜的柿餅過程中，窗前一簾柿餅是美麗的藝術品。
《我的一簾柿餅 :陳郁如的食味情手札 》這本書最動人的是關於成長時期的回憶，有母親的廚藝，爸媽的屋頂園藝，
外公對她們姊弟妹的疼愛，還有青澀歲月家事課的點點滴滴。
那些已成過往的記憶，不單與味覺有關，裡面也參雜著濃濃的情感。
只有對食物熱愛，心裡深深愛著，才會如此念念不忘，深情款款，想方設法把記憶裡的一切，以各種形式牢牢的復刻出來。
陳郁如的食．味．情手札：我的一簾柿餅
作者：陳郁如
繪者： Croter
出版社：親子天下
出版日期：2021/10/29
四十歲的韓太逸（黃晸玟 飾演）仍沒個正經工作，住開理髮廳哥哥英逸（郭度元 飾演）家的儲物間。
他在從小一起長大的斗哲（鄭滿植 飾演 ）開設高利貸公司做催討欠款，收利息的工作。
每回向債務人討債，壞嘴巴罵個沒完，收到錢後，又會留給欠款人一些錢，譬如給愛賭博的神父留賭本，
給雜貨店老闆留孩子的學費跟帶母親看病的錢。
這天小弟向老闆回報，某欠債人重病住院，隨時會死亡。太逸帶領幾個小弟前往醫院催債，大鬧病房。
好貞（韓惠珍 飾演）不捨父親病床被一群混混推來推去，受折騰，簽下還款同意書。
太逸愣看著好貞臉孔，從沒戀愛過的他，被這美麗又強悍的女孩電擊到心臟小鹿亂跳，為她神魂顛倒。
用最笨拙幼稚的方式對好貞示好，展開追求，一再碰釘子，仍不氣餒。
他知道在銀行工作的好貞連父親的醫藥費都付不出來，更不可能還得出高利貸，
他向斗哲要求這筆債款由他承包負責，給好貞看還錢圖表，他那歪七扭八的醜字配幼兒般的塗鴉，
寫著陪吃飯一次多少錢，散步一次多少錢。
好貞的父親過世，只有她一人守靈。太逸從小弟那裡聽說了這事，立刻行動，讓葬儀社送去好多好多花籃，
還動員商店街的人都來參加告別式，他還以女婿的身份充當家屬，讓老人的最後一段不至於冷冷清清。
好貞對太逸不再總板著臉，願意跟他一起吃飯，散步，像戀人那樣約會。
好貞拿到父親的保險金理賠金，提議開店賣炸雞，太逸當然想要結婚生子，同意跟好貞去看店面，也向斗哲說要離職。
斗哲告訴太逸，設局詐賭，這回來的賭客都是富豪，能得到好大一筆錢，夠他退出江湖後跟好貞寬鬆過日子。
太逸沒經過好貞同意，把開店的錢全押注，結果，錢全被搶匪搶走，太逸和搶匪互毆，被打得頭破血流，
比肉體夠痛的是，他摘下匪徒頭套時，那人竟是公司的小弟之一，斗哲玩黑吃黑，好貞的錢全沒了，
他無法對好貞說出真相，任她又哭又罵，他羞愧自責，看著好貞轉身走遠。
兩年後，太逸出獄，因為，醫師宣判他的腦瘤最多再活半年，太逸不願治療，
找到轉行成為水產公司老闆的斗哲討回那筆錢，他被壓在地面打，滿嘴沙土，
關冷凍庫一晚，那怕凍僵，那怕向斗哲示弱，低聲下氣跪求都要把錢拿回來，那是他今生能為好貞做的最後一件事。
這劇情很熟對不對？邱澤和許瑋甯主演的《當男人戀愛時》就是翻拍這部韓國電影《不標準情人》。
黃晸玟真的演什麼像什麼，穿著花襯衫，寬鬆長褲，腋下夾個皮包，走路外八，一副欠奏癟三模樣。
當他對美麗的韓惠珍動心，從沒有過愛情的他，不懂一見鍾情的魔力，只憑本能對這個女孩好，在她最無助時，做她的肩膀讓她依靠。
在知道得了腦瘤，他並不做治療，而是想多留些錢讓心愛的女人不用辛苦過日子，那知弄巧成拙。
基於自尊，他說不出這些曲折，任憑韓惠珍對他叫罵。
生命將到終點，他還拜託父親當那可憐女孩的爸爸，給予她親情的慰藉。
結尾，韓惠珍搭公車時，發現司機是黃晸玟爸爸，聽廣播中談話，想起曾經有過的愛情，
那個願意為他改變一身缺點的男人，願意完成她願望的男人，原可能建立起幸福家庭，
卻逃不過命運作弄，都失去了，再也忍不住眼淚，嚎啕大哭。
女主角哭成那樣，害我也跟著濕了眼眶。
就算諾言不曾實現，曾經愛過的回憶依舊存在。
妮可（泰瑞莎·麗安 飾演）的大妹凱西常遭丈夫葛雷格（ 提姆·羅斯 飾演 ）精神虐待，非常痛苦。
妮可和小妹安妮（薩斯基亞·阿徹 飾演）約了閨蜜小喬（安·圖昂 飾演），麗莎（凱特·利斯特 飾演）帶凱西一起潛水抓魚，抒發鬱悶心情。
五人開心走到停車場時，葛雷格早等在那裡，把凱西帶回家。
當晚，妮可收到妹妹傳來求救訊息，即刻趕去妹妹住處，只見葛雷格坐在客廳角落抱頭啜泣，
她覺得不妙，沿著水跡走進浴室，凱西浸泡在浴缸裏，明顯已死亡。
夾在妮可尖叫聲中是葛雷格的哭吼：是她要我這麼做的！是她要我這麼做的！
九個月後，前往印度心靈療傷的妮可回來和姊妹們團聚。
熱愛水上活動的她們，由小喬在島嶼租了渡假小屋，第二天四人展開划橡皮艇之旅。
潛水抓魚時，安妮察覺附近有鯊魚活動，提議盡快回到岸上。
半途鯊魚就追上她們了，安妮的橡皮艇被鯊魚撞翻落水，驚慌的她拼命撲抓想回到橡皮艇上，又怕鯊魚靠近，
無法順利翻身登上橡皮艇，離她較近的麗莎出手相助，沒想到也落水，三個女孩眼睜睜看著麗莎遭衝撞橡皮艇的鯊魚咬死！
再多的尖叫聲跟眼淚都挽救不回麗莎的性命，妮可當機立斷，三人互相協助儘速回到岸上。
跟隨父母來捕魚的小女孩黛咪和溫斯頓下海玩水時，黛米被鯊魚咬傷大腿，血流如注嚇壞她們母親。
回到岸上的妮可和小喬，安妮協助包紮黛咪傷口，一致認為送醫治療才是上策。
只有大島嶼才有醫院，這裡什麼都沒有，三人商議決定前去求救，橡皮艇對抗不了鯊魚衝力，
大型船都被男人們開出去捕魚，只剩艘破舊小船，三人一番爭吵後，想出把橡皮艇綁在小船兩邊，
固定好後，噗噗噗噗噗噗，前往大島嶼。船行沒多遠，竟然壞掉了！
這下好了，鯊魚緊隨在後，隨時都會衝來咬人！
為了該不該折返，還是繼續前進，三人各持己見，然後吵起來，
然後，兩姊妹翻起舊帳，為沒保護好凱西，事後遠離，逃避，獨留一人面對失親的巨大哀傷…。
鯊魚也沒閒著，悄悄靠近，撞橡皮艇讓安妮跌落海水！
澳洲很愛拍鯊魚攻擊潛水客的電影，《凶鯊島》中的鯊魚也是不知得了什麼毛病，
對人緊咬不放，沿途緊緊跟隨，咬死一個仍不罷休，繼續追，繼續咬，落入陷阱，仍奮力掙脫，非將幾人吞噬不可。
人類有很多工具輔助做為反擊武器，所以，鯊魚寡不敵眾，慘敗！
電影島礁風光很美，演員顏值低，故事很荒謬，明知偏遠島嶼有鯊魚出沒，還去潛水，是賭運氣？還是試生命強韌度？
學著寫故事，原因是讀到一本小說不滿意結局，決定寫出自己想要的樣子。
把腦海編織的情節一字字寫在筆記本上，才知道寫作真難，雖然說，我編的故事想怎麼寫，
就怎麼寫，可是要讓想法變成文字安放在適當位置，讀起來能流暢美妙…卻是怎麼寫都不對，
不斷修修改改，卡關，然後，故事成了斷句，幾度暫停後，就檔案夾裡滿是一篇篇未完成的文章。
國文老師傳授的方法是有系統的閱讀，我讀很多老師判定沒有用的閒書，獨自摸索，甚至模仿，得到的是：妳寫得故事好爛！
為求進步，我參加過寫作班，學費不便宜，卻像是學校的作文課，老師讓我們隨便寫，交給她批改。
至少我的國文老師還會說，開頭要怎樣寫才能吸引眼球，那個句子好，那段是多餘累贅，如何結尾才能巧妙前後呼應。
可那位寫作班老師上世紀女作家（我沒聽過她的名字，更沒讀過她的文章），
發回文章就聽她說來說去；注意修詞，文字要優美，多讀唐詩宋詞，推薦的寫作範本是老師出版的散文集，總覺得來上課有受騙的感覺。
十二堂課結束，書寫成績沒有明顯進步，得到評語還是；妳寫得故事很難吸引人。
雖然天份有限，我還是很愛寫，因為文字裡，寄託現實中無從宣洩的抒情，
唯美詞藻堆疊出斑斕未來的想像，輕盈似蝶，翩翩振翅帶我飛越眼前的荒蕪。
日本作家星緒早苗說：人類的想法虛無飄緲，如果不以言語表達，就會如泡沫般消失。
這回幸運讀到高中教師，也是暢銷作家，更有「閱讀傳道士」之稱的宋怡慧老師的新書《一筆入魂》，
這是怡慧老師的寫作高手養成的武功秘笈，全書有三大章節、底下各六篇細目，從閱讀到教如何思考寫作與文字創作這件事。
寫作需要靈感，靈感如何來呢？怡慧老師不藏私分享；
靈感收集術:八種不失手的書寫青鳥—1 旅行 2 美食 3 走路 4 傾聽 靈感 5 看劇 6 冥想 7 瀏覽社交平台 8 閱讀。
如何做到每天寫出一定字數呢？對不能專心有拖延症候群的人，要有嚴謹的時間管理，
怡慧老師告訴我們她的寫作的時間規劃，番茄鐘工作法：25分鐘工作，5分鐘休息。
我是10分鐘工作，15分鐘休息兼發呆。╭ ><ヽ
這本書真的很棒，對寫作的疑惑，書裡都有解答，怡慧老師閱讀量之大，讓有閱讀偏食症的我非常汗顏。
她從古典小說到唐詩宋詞，世界經典文學到國內外純文學書籍，心靈雞湯勵志類，細讀後從內容得到體悟靈感化為寫作動力。
創作人生的秘笈自然不只這兩項，聽別人說，不如自己細讀，才能心領神會。
想成為優秀的寫作者嗎？推薦你們都來讀《一筆入魂》這本書，絕對獲益匪淺。
#一筆入魂
#宋怡慧
一筆入魂：怡慧老師的創作人生課！
作者： 宋怡慧
出版社：平安文化
出版日期：2023/08/28
謊言都是從內心些微的憧憬與想望開始慢慢堆積起來的。――辻村深月
一段好的感情不會無中生有， 它需要時間、耐性、以及兩個真心想要在一起的人。
人生在世，最重要的不是自己處境如何，而是你如何看待自己的處境。
鵲橋仙→秦觀
纖雲弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮。
看似幸福，看似不幸，看似寂寞，看似可憐，看似開心，隱約可見擦身而過的人與人之間關係的真面目。
年輕的時候，我們認為自己是宇宙的中心，但我們只是反應，只是意外的走向這個或那個方向，因為運氣而存活或進步，自己毫無選擇或決心。—麥克.翁達傑
人生的意義只發生在回顧的時候，而我們卻總是瞻望未來。
人生會錯過很多東西，不需為自己錯過的遺憾，該為自己擁有的喜悅。
這個世界上沒有那麼多的如果有時候，我們一瞬間失去的東西就是永恆.
希望是存在的，不管看得到或看不到，好像地洞裡的梯子的一階，或是一個星座空下的夜晚，或是任何其他可以激勵你，
讓你提起精神和力量，面對下一刻，面對明天的事。
關於好好生活，過的並不是自己想過的日子，也不是自己不想過的日子，人們過的是自己可以過的日子。
人生就像植物生長的過程，只要堅持努力，一定會有開花結果的那一天。
相遇没有預期，相逢好似初相識。 在轉身之後，在回眸之前 或者是在看一眼初見時的剪影，從此 在記憶生根。
希望是存在的，不管看得到或看不到，好像地洞裡的梯子的一階，或是一個星座空下的夜晚，
或是任何其他可以激勵你，讓你提起精神和力量，面對下一刻，面對明天的事。
音樂其實就是記憶。沒聽過的曲子會成為今後的記憶，曾經在哪聽過的曲子會勾起記憶。從無數感情中浮現每一段記憶時，都有旋律不斷覆蓋再覆蓋。–櫻木紫乃
很多事情我們以為恆久不變，安靜平穩，其實背後有各種事物在活動，大致上在那種不想看就看不見的地方活動的最麻煩。–櫻木紫乃
謊言像一朵盛開的鮮花，外表美麗，生命短暫。
心裡放不下，自然就成了負擔，負擔越多，人生就越不快樂。
懷疑就像天空飄下的種子，一旦落地，生了根就是無法控制地亂生長。
對生活永遠充滿希望，微笑的面對困境與磨難。
溫暖來自無處不在的細小關懷，攜一份溫暖於歲月中前行，生命中有了溫暖，心就不再寒涼孤單。
人,總是想做不是自己的那個人。
人生的意義只發生在回顧的時候，而我們卻總是瞻望未來。
人生會錯過很多東西，不需為自己錯過的遺憾，該為自己擁有的喜悅。
熱愛繪畫的高三生杉崎友也（小林千晃 聲演），為準則大學考試，母親要求他放下畫筆，專心讀書。
畫畫是他精神寄託，現在讀書，補習煩惱考不上第一志願，再也畫不出色彩來痛苦的想死。
友也在網路聊天室認識了在學校遭受同學霸凌的小青（島袋美由利 聲演），上學的日子就要面對那些霸凌者，痛苦到想跳樓輕生。
籃球校隊的小林涼（島崎信長 聲演）前途看好，卻罹患無法治癒疾病，生命只剩幾個月，每天都是生無可戀。
三人約在咖啡廳見面，聊到都市傳說中的夏日幽靈，可以回答任何問題。
但這位據說自殺身亡的幽靈，只有在點燃煙火時呼喚她才會現身。
他們買了仙女棒，水桶，來到廢棄的機場跑道，點燃仙女棒不久，半空出現透明影子，慢慢清晰，
飄浮的幽靈緩緩著地，說自己叫佐藤絢音，問三人找她做什麼？
三人面面相覷，絢音開口：能看到我的，只有想接觸死亡的人。
三人內心悚然一驚，確實他們都有想死的念頭。真見到幽靈又畏懼死亡，友也只想問何謂生命的意義，對體驗死亡深深恐懼。
後來，友也常呼喚絢音出來聊聊天，於是絢音讓他靈魂出竅，帶他在天空飛翔，自由進出美術館，欣賞名畫。
友也覺得當個來無影去無蹤，自由自在的幽靈也不錯。
絢音憂心友也沉迷靈魂出竅遊戲很危險，說了自己的故事，她家境富裕，母親對她期望很高，約束她參與同學間的活動，
某日她和母親吵架，負氣奪門而出，搭上計程車，司機意圖不軌，絢音跳車重傷昏迷，司機害怕警察會追查，
自己要坐牢，把絢音塞入行李箱導致窒息死亡，事後將行李箱掩埋，絢音不知那是什麼地方，只感受到無盡黑暗。
絢音希望能讓母親知道她發生的事，不要再苦苦等待她回家。
友也決定找到行李箱埋藏地點後，幫她傳遞消息給她母親。
只憑一人尋找如大海撈針，友也拜託小青和涼幫忙。涼直接拒絕，他太害怕死亡，不願與幽靈有接觸，擔心沾染上不幸。
小青心有疑慮，沒有立刻答應。友也只能不斷點燃仙女棒，不斷靈魂出竅飛來飛去，直到筋疲力盡。
後來小青說服了涼，帶了大量仙女棒和友也會合，靈魂出竅跟著絢音在空中飛翔，尋找，這次很快發現行李箱埋藏處，
友也趕到垃圾掩埋場，拖出行李箱，手掌觸碰箱蓋時，絢音問他：找到我後，往後你要怎麼做？
這次他若點燃手中仙女棒，是他生命最後的光亮，仙女棒燃盡後，他的生命之火也會熄滅。
小青和涼勸友也珍惜生命，只有活著才有可能改變，幾經掙扎，友也不再燃燒自己的生命。
他把絢音的寶石項鍊，送回給她母親，完成絢音的心願。
三人改變心態，友也告訴母親，他要兼顧學業和繪畫，不會放下畫筆。小青學會勇敢反抗霸凌的同學，
涼以正面心態面對疾病，對抗病魔到隔年春天。
那年夏天，友也和小青帶仙女棒再度來到廢機場跑道，燃起仙女棒，
涼的幽靈現身，他微笑對兩位朋友說：好好活著，生命自然有它的安排，
真正的幸福 不是活成別人那樣，而是能夠按照自己的意願去生活。
《夏日幽靈》片長只有45分鐘，觸及青少年對學業困擾，人際關係的煩惱，疾病死亡的憂懼，藉由幽靈帶領他們看待生命消逝悲喜的態度。
至於活著的意義，一百個人有一百種答案，這個世界上誰都不是誰的，我們終究只會屬於我們自己。
二戰時期，日本在戰場設置慰安所，除了從日本國內招募風化場所工作女子外，另外從殖民地強徵婦女，
要不就是招募看護婦騙年輕女子成為慰安婦。
長篇小說《櫻》講述二戰時，台灣中部鄰近空軍基地慰安所「鶴松屋」為故事發生主場景。
女主角朝鮮少女盧英珠父母雙亡，和妹妹寄居舅舅家，農田貧瘠種植官方指定上繳的馬鈴薯產量不足，
為少一張嘴吃飯，能賺錢供妹妹上學，盧英珠謊報年齡應徵看護婦，和大批年輕女子乘船來到台灣基隆港，
換乘兩次大卡車，來到台中「鶴松屋」。
滿心以為就要接受看護婦訓練的盧英珠，踏入「鶴松屋」立即遭受到管理者岡本先生的竹劍劈打，
羞辱性言語怒罵震撼教育，還沒從驚嚇中回過神來，更可怕的事緊接而來，
盧英珠接待了第一位「客人」，肉體疼痛，精神上驚嚇，整夜哀哭。
第二天清早洗完軍人衣服後，岡本命令所有女子褪去衣服，赤裸身體，兩兩面對互打耳光。
日本女子早苗對盧英珠沒在客氣，連甩幾巴掌，教訓朝鮮人懂規矩。
台灣少年小林是「鶴松屋」雜役，給盧英珠送飯菜消炎藥時，
對仍哭泣不止的盧英珠說：姊姊，妳都自願來臺灣做這件事了，不用一直抱怨吧。
小林看多了反抗逃跑慰安婦的悲慘下場，勸她認命。
「鶴松屋」的慰安婦除了朝鮮人，日本人外，還有琉球人，台灣福佬人，高砂人，客家人，還有短暫停留的英國少女。
這些女子不論是自願，被迫或誘騙來到「鶴松屋」這個慰安所，對同樣受苦的人都有一絲善意，
除了早苗她對毆打，言語侮辱時，表現得一致冷漠，甚至主動跳進施暴的一方，藉此爬到最高的慰安婦地位。
當其他女人被迫勞動，唯有早苗能保有雪白的身體，有餘裕地奚落他人的悲慘。
在悲慘日子唯一亮光是飛行員佐佐木，他真心喜歡盧英珠，不像別人粗暴對待她，他和盧英珠聊天，
讓她幫他掏耳朵，甚至擬定計畫要帶她逃離「鶴松屋」，組織家庭。因為這個承諾，讓她對未來抱有一絲希望。
當美軍開始轟動台灣軍事設施，飛行員一個個消逝時，英珠的人生再起變化。
《櫻》的故事發生於一九四四年一月至戰爭結束，佐佐木曾安排和盧英珠逃亡，可惜未能如願。
佐佐木執行死亡飛行任務前，告訴盧英珠活下去就有希望。所以，她從人間煉獄的暗黑活過來，沒被殺，
回家後被家人鄙視，唾棄，斷絕往來，她也不自殺，更不自棄，堅強活著，活到能為自己遭遇開口討公道。
《櫻》算是個想像的歷史故事，美化許多情節。
讀過韓國作家金息以韓國慰安婦受害者的證言為藍本寫的小說《最後一個人》，人間煉獄也不過如此。
櫻：張英珉
作者：張英珉
出版社：九歌
出版日期：2022/09/29
愛著一個不知道有沒有心的生命，缺乏情感交流，這樣的愛究竟是什麼呢？
花開花落一根一根蕊心，枯萎凋落，花粉散盡，瓣落葉零，終於再無故事可敘述。–崔舜華
時間有時候很煩，它可以讓你從嬰兒變老朽，飽滿變乾枯催青春流失，碎為塵土。
時間也很貴，它是限量品，也是絕版品，永遠不可能再回頭。
相遇没有預期，相逢好似初相識。 在轉身之後，在回眸之前 或者是在看一眼初見時的剪影，從此 在記憶生根。
人類總需要重然諾的什麼物事來告訴他們，許多可見的、不可見的已早一步先行，我們才能毫不懷疑的地相信，寒苦此際已然遠離。
事物的反面與其本身有著同樣的分量，有時能讓希望延續下去的，是全然相反的絕望。–鄧九雲
人生有一種遺忘，悲傷如割，欲語無言。
關於愛，勇敢的去給予和擁有，一切就都值得了 。因為過去的一切，而讓我們成為更完整的自己。
生活是一望無際的大海，人就是大海上的一葉小舟。大海沒有風平浪靜的時候，所以，人也總是有歡樂也有憂愁。好心情才能有健康的身體.
花如解語還多事，石不能言最可人。
饑來吃飯倦來眠，唯此修行玄又玄。說與世人渾不信，偏向身外覓神仙—王陽明；答人問道
人會忘了許多事。經由遺忘繼續生存下去，可是人的思念就像是波浪退去一樣，總是會在沙灘上留下水紋。
人是什麼？是連自己都不知道，都跟著慾望走，好像自愛，可是也會自毀。
記憶本身無法自己發亮，必須借外力成形或呈現。
鄉間小村莊酬謝神明，在廟前搭戲台演出布袋戲。
觀眾群中有位瞎眼乞丐豎起耳朵聽戲聽的入迷，演出結束後，熱愛甜湯的老乞丐也向人索討一碗圓仔湯。
甜湯下肚，老乞丐為表謝意，唱作俱佳表演一段乞丐調，贏得熱烈掌聲後，愛現的他，又演出布袋戲，他空手無戲偶，只憑雙掌十指動作，就能讓觀眾感覺有戲偶活動，配上生動的口白，觀眾深深入戲，喝采聲連連。
受到震撼的戲班主客氣請教老乞丐師承何人？
老乞丐名叫簡天闊是北部「黃金樓」的傳人，四歲開始跟外公學戲，五歲講口白都還臭奶呆，就敢以「囡仔師」名號登台，
一戰成名，十一歲被稱「膨風師」掛頭牌主演，十三歲與掌中戲大師「雙棚較」打對臺。
愛哭，愛現，愛膨風的簡天闊有青梅竹馬的心上人蘭生，因母親和蘭生養母間的恩怨，不讓娶蘭生，
母親替他娶家中專為戲偶縫繡戲服的寶珠為妻，初始，簡天闊排斥寶珠，總給她臉色看。
溫柔的寶珠慢慢融化他的心，夫妻相處和睦，但簡天闊一直忘不了蘭生，蘭生就算結婚了，也常託人送信跟她連絡，
寶珠假裝不知道，母親看不慣他的行為，免不了斥罵他。
少年得志的簡天闊聽不下別人的逆耳忠言，日治時期，日本人禁止台灣人戲曲演出忠孝節義故事，
只能演日本人故事，多數布袋戲班都是歇業狀態。
自稱日本戲劇專家片山佳治來找簡天闊，他不知從何處聽說「黃金樓」有兩大絕技，「空手追風」與「靜觀出神」。
「空手追風」係指手上無偶，單憑動作，就能讓觀眾感覺戲偶活動，「如偶在，如偶不在」。
「靜觀出神」則是手上有偶，但手不刻意動，讓戲偶「自行」表演，「如人在、如人不在」。
簡天闊問母親和外公這兩項絕技的事，老人否認傳聞。
片山佳治不死心，繼續和簡天闊往來，提出合作，那也是簡天闊一個大夢，他一心想突破傳統，演一場轟動全島的大戲。
夢想將實現那天，演出將開始，場地失火，混亂中簡天闊被蓋布袋押走，關在小黑屋逼問秘笈，問不出來，
對方失去耐心，毀去他的眼睛，淪為乞丐，四處流浪，想找到帶他逃離火場的蘭生。
他聽說蘭生遭夫婿傳染惡疾，住院治療後被趕出大宅，為求生活入風塵。一路尋找，曾遇到善心製作金紙的老人帶他回家暫住，
後來發現老人也是盲人，但是日常生活工作活動來去自如，老人鼓勵簡天闊要眼盲心不盲，回家與家人團聚。
簡天闊回到「黃金樓」後，振作一段日子，細故與母親鬧翻，帶女兒離家出走，後來把淋雨發高燒的女兒送回家，
繼續從北到南繼續流浪，他不知道女兒病癒後，失去聽覺，聾子是要怎樣學操偶戲呢？
任性的簡天闊兩次離家，第一回雖說身不由己，知道家人尋找，故意躲避，直到被露水姻緣的翠花驅趕，才厚臉皮回家。
第二回是鬧脾氣，把戲班跟家裡搞的天翻地覆，一走了之，把奉養老人照顧幼子的責任全丟給寶珠，渣男一枚，還敢說自己多情…呸！
《空笑夢》是作家邱祖胤以掌中戲為主題的長篇時代小說，透過十六個角色、十六段故事，書寫布袋戲職人的心路歷程，
描繪掌中戲班的恩怨情仇，深刻傳遞戲偶及偶戲藝術之美，匠師與伶人間的義氣人情，以及戲班家族的強韌生命力。
空笑夢
作者：邱祖胤
出版社：遠流
出版日期：2022/07/27
人以為可以把快樂的時光凝結成永恆，卻只是在製造一種懷舊的情緒。當我們按下開闢，一秒鐘後，便有一個片刻從你的生命裡消逝。
因為太痛苦了，最好是忘掉，遺忘過去，才能控制住痛苦折磨。
從來就沒有人可以告訴我們，一生中要遇到多少人，要失望和傷心多少次，才終於會遇到那個命定的人。
能夠盼望和相信，也許是幸福的，因為相信，才會遇到。—張小嫻
我用自己的力量換飯吃，換衣穿，不與人結怨，也不羨慕人家的福氣，看著別人發達，我也開心。—莎士比亞；皆大歡喜
愛情是一場重感冒，再強壯的人，也不免要高舉雙手投降，乞求一種靈藥。─── 《情人無淚》
人生中平凡無奇的時刻那樣多，獨特美好的時刻那樣少，要如何留住美好時刻呢？光是在美好時刻發生的當下能體認到它的存在，就已經夠幸運了。
一個人，生而在世，與他人碰撞、擦肩、交錯或擁抱，偶爾停下，彼此凝視；有時亦良久駐足，待得久了，兩個人便湊在了一起。
在不在一起，日子都得過下去。人間煙氣，市井繁荒，簇簇埋藏著塵世中萬千繁蕪心事。—崔瞬華
記性太好，有時候是一種負擔。容易忘記往事的人，是幸福的。
憂鬱使人盲目，生命中的一切都能將你壓垮。
關於成長與老去，從來都不是時間的問題，而是我們如何鼓起勇氣，探索未知的世界。
工作是人生價值的一部份 。
在如此高壓的時節, 放鬆才能走得更久.
高陽台·石筍埋雲
宋代：李彭老
石筍埋雲，風篁嘯晚，翠微高處幽居。縹簡雲簽，人間一點塵無。綠深門戶啼鵑外，看堆床、寶晉圖書。僅蕭閒，浴硯臨池，滴露研朱。
舊時曾寫桃花扇，弄霏香秀筆，春滿西湖。松菊依然，柴桑自愛吾廬。冰弦玉柱風流在，更秋蘭、香染衣裾。照窗明，小字珠璣，重見歐虞。
要去老惠家，遇上工程人員修剪行道樹，封閉部分道路，只好改道繞道，感覺騎很遠了，為什麼一直沒看到下坡道的路口？
繼續直直騎，道路兩邊房屋少了，大貨卡貨櫃車接續呼嘯而過，確定，騎過頭，錯過左轉路口，迷路了！
瞄到前側貌似公園有展示戰車，居然騎到豐洲公園來啦！
既然來到這裡，拍照做為迷路記錄。
M48A3戰車。
105公厘榴彈砲。
M108自走砲。
神岡區公所的資料介紹↓
神岡區豐洲、神洲及溪洲等三里，昔日該地區並沒有公園綠地，經國有財產局及軍方同意將國有土地及軍方用地無償撥給縣府做為豐洲公園用地，分三期開發。
豐洲公園第一期工程於九十四年間完成，工程內容除綠地植栽外，還有籃球場、溜冰場等。第二期工程則於九十五年間完工，
工程內容包括溜滑梯、盪鞦韆等兒童遊憩設施、休憩涼亭以及公共廁所等。第三期工程於九十七年完工，工程內容包括停車場、大型活動廣場、圓型表演廣場等。
其中更有軍方提供退役軍事裝備，包括:M48A3戰車、M108式105MM自走砲、M101式105公厘榴彈砲等供民眾參觀。
豐洲公園啟用後，由於提供了多元化的休憩服務，附近民眾早晨黃昏皆會前往散步運動，豐洲公園已成神岡區豐洲、神洲及溪洲等里民最佳運動休閒去處。
