分手去旅行《Less》

 

小說家亞瑟·勒思過50歲生日前收到的禮物，

是在一起九年移情別戀小男友弗雷迪的結婚喜帖。

弗雷迪的叔叔卡洛斯也是亞瑟的好友，專程打電話對他大大嘲笑一番。

亞瑟完成的新書稿被編輯婉轉要求再修改，畢竟紙本書很難賣的今日，

沒人有興趣讀一名老男人在舊金山街頭漫步囈語的小說。

愛情工作兩失利，亞瑟整日待在屋裡胡思亂想，

連輕生念頭都冒出來，這時出版社讓他去紐約，

替當紅的科幻小說家新書講講評論。

然後，去墨西哥出席前任男友著名詩人羅伯·布朗本作品研討會，

主辦單位還貼心安排跟羅伯的前妻美利恩對談。

緊接著轉去義大利，他的小說被翻譯成外文而被提名入圍文學獎，

要和各路作家參加那個官方辦的頒獎典禮。

德國柏林大學邀請他擔任客座教授一個月，研讀講解他的小說。

再到摩洛哥參加一場文人聚會派對，再飛往京都，

為美食雜誌寫幾家百年溫泉旅社的懷石料理介紹。

他欣然接受這些邀約，藉著環繞半個世界的旅行，

來逃避前男友結婚了，新郎不是他的傷心，

以及共同朋友問他去不去參加婚禮的尷尬。

亞瑟在指定飯店的咖啡座等很久，脾氣都上來了，負責接待的小姐才找到他，

因為主辦單位誤以為勒思是小姐。

亞瑟聽了覺得很荒謬，亞瑟·勒思像是女人的名字嗎？

為了替科幻小說家站台，亞瑟也準備了道具戴頂太空帽走進會場，台上鬧哄哄的，

不是因為亞瑟的造型，是剛剛和亞瑟擦身而過的作家嘔吐了，

不是那頂太空帽驚嚇當紅炸子雞，而是作家食物中毒。

在飛機上想矇頭大睡的亞瑟，遲遲睡不著，吞了安眠藥等待睡神降臨，

開始滿腦跑火車，想到弗雷迪教他的飛機安全降落時，要起立鼓掌歡呼，

年輕時曾和羅伯從加州開車來墨西哥渡週末，是瞞騙美利恩偷偷出遊的。

亞瑟二十一歲時，羅伯離開美利恩兩人同居，十五年後羅伯說自己老了，不該再綁住他，

把灣區的房子留給他，自己搬到養老院去。

想到要跟美利恩同台說起羅伯，他們都愛過的男人，亞瑟心裡直打鼓，

結果主辦單位通知他，美利恩在浴室摔斷髖骨，來不了研討會。

飛義大利等轉機時，機位超賣，亞瑟同意在巴黎等二天，

口袋裝著航空公司補貼的機票食宿費，

遇見文人巴斯迪，由他帶領在巴黎徹夜狂歡。

他查覺入圍文學獎的作家名氣都比他高，小說也暢銷，

自己准是陪襯，官方竟把大獎頒給他。

學生客氣說教授德文講的好可愛，

其實亞瑟的德文根本一遢胡塗，把講師看成教授，講倒裝句，

在變裝酒店喝個爛醉，忘了帶鑰匙，

扮演蜘蛛人攀爬陽台跳進屋，技巧欠佳摔落地面，屁股開花成兩瓣。

隔壁鄰居隔窗從頭看到尾，既不驚訝也不報警，

只說：喔，那不過就是美國佬而已。

這般脫序的亞瑟照樣還是把年輕學生哈維爾迷得神魂顛倒。

亞瑟在摩洛哥看落日過五十歲生日，畫家佐拉對他說：

你知道弗雷迪婚禮的事嗎？亞瑟擺手不聽新人笑的事。

在京都初嚐滿桌小碟小盤的懷石料理，新奇不已，

吃了三家就索然無味，最後一天竟被關在房間出不來，

百年旅館的門壞掉拉不開啦，只好貓著昂長身軀從小窗爬出去。

回到百老匯聽聞羅伯重病從死神手中逃脫，急忙視訊問安，

看到滿頭白髮鬆弛臉頰的羅伯和美利恩，錯以為是舉辦化妝舞會。

直到羅伯說：我的小男孩也五十歲了。亞瑟驚覺時間流逝的威力。

美利恩問：弗雷迪怎不是跟你結婚？

三十幾歲的亞瑟，遇到卡洛斯的養子弗雷迪，

小男孩對他一見鍾情，兩人開始長達九年戀情，

九年後，弗雷迪卻跟別人結婚。

卡洛斯的電話又來了，氣急敗壞告訴他驚人的消息，弗雷迪的婚禮取消了，

他一直關在房間哭不肯出來，新郎亞倫問他想回到亞瑟身邊就去吧。

結尾亞瑟思緒混亂的抬頭瞇眼看自己的房子。

這時候，他的舉止觸動保全燈，照得他一時看不清周遭。是誰站在那裡？

《分手去旅行》獲得2018年普立茲小說獎，

安德魯以輕快幽默筆法講述初老同志作家亞瑟·勒思兩段感情，

年輕時備受年長羅伯的呵護疼惜，分手不出惡言，仍如家人般的定期聯繫互相關心。

中年時和小男友弗雷迪相處的點點滴滴，面對男友另娶他人時，他選擇狠狠放生前任，

以橫跨美歐亞非的環球旅程落跑，眼不淨為自我療傷。

偏偏他的旅行裡總還有旅行，因為在他的記憶裡，還有記憶，一個地方總是連著另一個地方。

以為讀來會悲傷的故事，作者秉持「喜劇從來不是耍幽默或尖酸刻薄，而是誠實面對自己。」

《分手去旅行》是一本極致的笑中帶淚的精彩小說。



分手去旅行《Less》

作者：安德魯‧西恩‧格利爾

原文作者：Andrew Sean Greer

譯者：宋瑛堂

出版社：新經典文化

出版日期：2019/05/02