貓隱書店：告別有河與河貓

 

曾經詩人隱匿在淡水河畔開設的書店“有河book”，被稱為淡水河畔最美的風景之一。

除了玻璃詩，最有名就是踏足書店的街貓。

經營有河book十一年，隱匿曾為134隻街貓命名，

這些貓生活在淡水河畔與書店之間，因此統稱為「河貓」。

書店當時是「河貓」們的避風港之一，貓咪們來來去去，夜晚在外走跳、決鬥，

等到白天書店開門後，就跑來飽餐一頓，接著在書店裡熟睡充電。

有時睡在書店露臺上，有時攤睡於堆疊的書冊之間，

以淡水河和觀音山為背景、以玻璃詩和書架為前景，逐漸內化為隱匿存在的一部分；

而牠們在書店裡外留下的腳印，就這樣銘印在一群愛貓、愛書人的記憶之中。

2018年隱匿因健康狀況無法再照顧書店和貓咪，

書店易主，她放心不下日夜照盼的貓咪群，

將牠們送到中途之家安置等待認養，黏人的病弱的帶回家照顧。

她心心念念那些在生命中來來去去的貓，於是為牠們寫下一篇又一篇的故事，於是有了這本《貓隱書店：告別有河與河貓》。

書中她提及自己的偶像是動物行為學之父《所羅門王的指環》作者康拉德．勞倫茲曾這樣形容貓：「從沒見過一種動物像貓那樣，把所有的情緒清楚地寫在臉上。」

她在書中屢屢提到最愛的兩隻貓「金沙」和「甜粿」，她說金沙不是她最愛的貓，而是在世界上所有最愛人事物的總結。

是所能得到與付出愛的集合，是她向來羞於說出口的愛的代稱。

沒有宗教信仰的隱匿，就連前世今生都不相信，

但是金沙生病住院時卻和她神祕的連結，她夢到金沙變成個小男孩從病床坐起來，

她開心的為他穿上衣服說：我們回家吧。

金沙做高壓氧治療時，她夢到氧氣室爆炸，傷心大哭。

金沙往生火化後，她帶回骨灰灑落淡水河後那晚，

夢中金沙復活，四肢產生奇妙變化，變成小男孩逐漸長高，長成比她還高穿著藍白色運動服高大男孩。

朋友告訴她，這表示金沙準備投胎當人了。

她願意相信只愛人不愛貓的金沙投胎做個男孩。

人生病都會有誤診，更何況不會說人類語言的貓咪。

隱匿照顧的豆比，屢屢生病，先是口炎吃不下東西，獸醫為牠拔掉蛀牙給了藥，

情況沒改善，換了獸醫發現貧血，輸血後狀況好轉，

再仔細檢查原來口腔位置不對，研判曾受傷，不用治療，

回家後不久，開始高燒不退，送到台北大型動物醫院檢查，

總算查到豆比長期貧血是脖子有個大傷口，遭狗咬傷沒有完全癒合，

毛長回後又沒有發現，拖太久很難治癒，只能清創傷口讓牠好過一點。

隱匿看到那又大又深腐爛的傷口，不斷抽血輸血打針的貓掌已無處下針，

忍不住痛哭，為自己的疏忽，為那麼多的獸醫跟助理怎都沒發現？讓豆比受那麼多苦。

她帶豆比回家，牠開心在屋內繞圈子，不停不停訴說住院治療受的那些苦…。

最後睡在她腿上，癲癇再度發作，不忍牠再受苦，餵了藥讓牠平靜離去。

一直和豆比爭寵決鬥的甜粿全程陪在一旁。

隱匿寫豆比死去後，實在太傷心了，

她失去很多日常感覺，不覺冷熱，不覺生活繼續，心裡破了大洞。

一次次失去愛貓的痛苦，她還是以最大的熱情生活，

貓咪以短暫的生命，教會人類懂得生命短促如流星。

她書寫著河貓的故事，因為她相信，

坐落在河畔的書店與貓，已為淡水留下了美好的人文風景。

在告別有河與河貓之後，這些紀錄成為淡水最美的風景，

刻畫在一群愛貓、愛書人的記憶裡。

貓隱書店：告別有河與河貓

作者：隱匿

出版社：木馬文化

出版日期：2019/07/03