失落詞詞典

 

1879年，英國牛津大學莫瑞博士被指派為《牛津英語詞典》的主編，他在自家後院搭建小棚屋「累牘院」，
累牘院存放文字，英語中的每一個詞都寫在一張明信片大小的紙卡上。
世界各地都有志工把這樣的紙卡寄過來，它們會被綑成一疊一疊，存放在沿著棚屋牆壁排列的幾百個分類格中。
莫瑞博士僱用多位詞典編纂師負責整理各地寄來的紙卡，再決定是否收入詞典中。
艾絲玫的父親尼克爾先生是其中一名編纂師，艾絲玫母親在她還是幼兒時病逝，沒有母親可照顧她，
尼克爾帶女兒來工作，他負責拆信，艾絲玫像寶座上的女王般坐在他膝上，協助他把每個詞彙從折疊而成的搖籃裡輕柔地取出來。
依父親指示把紙卡放進屬於它的那一堆裡，有時候，用大手引導小手指繞著字母畫圈，唸出發音，講出那個詞，
讓她跟著重複，然後會告訴艾絲玫它是什麼意思。
艾絲玫最熱衷的遊戲就是躲在編纂師們的書桌下捉迷藏，有天，她撿到一張遺落詞條紙卡，那是非常冷僻的怪字，她將它佔為己有。
莫瑞博士家年輕女僕莉茲，負責替艾絲玫準備午餐點心，艾絲玫信任也依賴她，問莉茲可以幫忙保管那張紙卡嗎？
莉茲答應了，帶艾絲玫上樓，從床底下拖出行李箱，打開，讓艾絲玫放進紙卡，後來，艾絲玫開始收集一些詞典編纂師淘汰的，掉落在累牘院無人注意角落，她稱為「失落詞」的詞彙紙卡，擺進莉茲的行李箱內。
累牘院來了新編纂師柯瑞恩先生，此人個性陰沉，驕傲自大，自以為了不起，看不起女性，非常不滿艾絲玫待在工作間，
自己工作犯錯，還誣蔑艾絲玫，更過份的是竟要求艾絲玫不可踏進棚屋。
艾絲玫受到如此不公平的對待，沒有一個人替她說話，尼克爾先生也不敢在女兒受欺負時，幫她講句話。
聽從妹妹伊蒂絲（蒂塔）的建議，送艾絲玫到蘇格蘭的考德希爾斯的寄宿學校。
艾絲玫在那裡念書，受到虐待，書中並沒有交代，只寫尼克爾先生接回滿身傷痕的女兒，在家靜養，靜待肉體和心靈傷口復原。
艾絲玫開始幫編纂師跑腿，整理信件，紙卡，回信，跑圖書館和印刷廠，她喜歡這些工作。
艾絲玫看戲劇演出時，認識演員媞爾妲，媞爾妲與艾絲玫身邊的女性完全不一樣，她是激進的女權運動者，有時參加縱火跟群毆活動，隨意和看對眼的男人上床，她出賣肉體養大不學無術的弟弟比爾。
帥小子比爾輕易擄獲艾絲玫的心，艾絲玫懷了他的孩子，他卻消失的不見蹤影。
震驚不已的尼克爾先生再度聽從妹妹安排，送艾絲玫遠離倫敦，以渡假之名，在鄉下生下女兒，送人撫養。
經過這番轉變的艾絲玫決定編一本「女性詞典」，收入那些《牛津英語字典》不要，不肯收納的詞彙，
例如飽學之士嫌髒的〈經血〉女性器官，〈累死了〉〈姐妹〉〈女奴〉，市場賣舊貨梅寶出口成髒的女性器官髒字，
將她們口中的話語化為正式的引文。
艾絲玫父親過世後，她和認識已久的印刷廠領班蓋瑞斯結婚，蓋瑞斯深愛艾絲玫，不在意她未婚生女，
他送給艾絲玫的求婚戒指，是本薄薄小書，綠牛皮面精裝，牛津大辭典字體的燙金書名《女性用語和字意》，第一頁下方印了「艾絲玫．尼克爾編輯」。那是他花了一年工作外時間，加上印刷部同仁幫忙，祕密將她零散的「失落女性用語」紙片編輯印成的，從設計選紙排版到印刷裝訂樣樣親自動手。
蓋瑞斯離家上前線前夕，艾絲玫從箱裡取出小辭典抱在胸前，心意顯然但無法出口。
他說：「這裡每一頁都有我，就像每一頁都有你。這本書就是我們。」
蓋瑞斯最後一封信在他死後送達，字字讓人心碎。
艾絲玫的生命終止46歲，她在街頭奔走尋找失落詞，遭汽車撞倒。
故事尾聲，她的女兒梅根從莉茲那裡了解媽媽艾絲玫的遭遇，以及志業，釋懷長期的誤會，接下艾絲玫的未竟完成的工作。
琵璞．威廉斯的《失落詞詞典》以19世紀《牛津英語詞典》編纂室的真實事件為背景，以歷史上共同編纂完成的編輯群們為名，寫成一本人物真實存在，內容卻是虛構的優美故事。





失落詞詞典〈The Dictionary of Lost Words〉
作者：琵璞．威廉斯  
原文作者：Pip Williams
譯者：聞若婷
出版社：商周出版  
出版日期：2021/07/03