2026年3月31日 星期二

美麗儀式

 


人人都是懷抱人生每個階段的心情,帶著所有好與壞的混沌,獨自扛起那個重擔活下去。一邊仍期盼能對身邊喜歡的人們盡量好一點,儘管孤獨。—吉本芭娜娜

生活就像是品嚐美食,要慢慢咀嚼,才能了解其中的美味。

心有所愛的時候,語言只是我們的背景音樂。

花開的美麗,花落的殘美,是季節來與去之間的過程;一如人世的悲歡離合都是生命歷程。

每個人心中都有一個無法替代的人,在愛的世界裡,有一種語言永遠也說不完,一生的思念便會在哪裡深深的駐紮, 愛是什麼? 未來又是什麼? 希望有一天我懂得。

時光是懷舊思緒,透出歲月彌留下的斑駁碎影。黯然的靜寂,不是刻意的懷想,卻是深入生命的瞬記。

人的眼睛愛新奇,可是心思好懷舊。

每天日復一日的生活,你想的是什麼呢?是過去未完的煩惱,還是未來將近的擔憂?日子可以是煙火祭典,可以是澡堂,可以是任何樣子。

有掙扎才有人性,若了無掙,人性就不存在,人不是成了神就就是魔了。—鍾文音

年輕人的愛是獨一無二的,那個時候,心還不會保護自己,所有一切都原始暴露,這是吸引靈魂,讓人心碎的爆炸。
燃燒的火光最亮眼,打擊最大,碰觸最深。兩個天真無邪的靈魂之間什麼都可能發生,靈魂伴侶或傷痛悲劇,有時兩者皆成立。——亞麗珊卓.托瑞

獨處是一種美,它能夠使人們脫掉心靈的面具,是人生航程中的小小避風港。

會留在記憶裡的,都是那些讓你後悔的。一旦留在記憶裡,那就是最珍貴的東西。記憶會去蕪存菁。

我們都是世界上的迷路者,我們都是按照自己認定的道路尋找方向,也許我們是對的,也許我們錯了,或者有時候對了,有時候錯了。
在古羅馬人所說的出生之前和死去之前,我們誰也不知道在前面的時間裡等待我們的是什麼?—余華


世間事都是這樣,想要的得不到,不想要的東西如影隨行。說出口的話隨即落空,永遠只是劣質的贗品。

如果說,不要被討厭的感情是戀,那麼被討厭也無所謂的感情應該是愛吧。

現實生活才是愛情的一切,否則愛情都是煙花一般。

每個秘密都在等待一顆好奇的心。

每個人都有夢,只不過有些人過度沉溺,讓夢境取代了現實。我學習不懷著不切實際的夢想和希望。要活在當下。

任何一件事情,只要心甘情願,總是能夠變得很簡單事情沒有難與不難,只有做與不做,
沒有能不能做,只有肯不肯做。只要你願意並開始行動,永遠都不嫌晚。♡♡


恐懼逼人奔逃躲藏,羞恥逼人沉默噤聲,而憤怒要釋放。

以寬廣的心來看人生的矛盾,人生的殘缺,人生的追尋,人生的現實,人生的道路,以及人生不幾多的轉折。轉折時也許只有一步。—馮平

一枚玲瓏的貝殼,是海上出生愛神的耳飾,多年來遺忘在這裡,閃爍在寂寞燈光織成的幽夢裡,貝殼譜寫無聲的迴想曲,它憶起了海的歌聲,海的嘆息。

無憂的歲月如盪鞦韆般一上一下,緩緩墜落。青春走向如時鐘指針不能停滯的人生,漸暮漸黃昏並漸疲憊。青春有時盡,歲月依人老。

有些事,不經意也會想起;有些回憶,白髮蒼蒼也無法忘記;有些傷口,別人永遠看不見,因為它就在你的心裡深藏。

成長的過程難免會有害怕與不解,經歷時間的過去卻會發現那是美好的時光.

幸而有夜晚,讓疲憊的人休息;幸而有夢,失敗的人也有成功的安慰。

人生旅途中,許多美好的事情往往與自己錯身而過﹐錯過機會,未能獲得。有時錯過一點點,就會錯過太多,或許會錯過一輩子;有時可以輕易擁有,卻又讓它悄然溜走,留下終身遺憾。
有些事情往往只有一次,錯過了就不能再回,將成為永遠的遺憾。
有錯過,人生才會完整,歷經遺憾,人生才會成熟,錯過也是一種深層的激勵,一種潛在的完美。人生,別為錯過而歎息,應為擁有而滿足。

愛情不是陽光,空氣和水,它不是必需品。然而,它就像夜空上燦爛的煙花,煙花不是必需品,每個人卻都想看一回煙花。—張小嫻—

記憶可以保存多久?紅顏彈指老,只有剎那芳華。

就算幸福之門不曾打開,就算自由不過是一種想像,等待的這一刻也並不奢侈。—幾米

誰能拒絕冰淇淋的誘惑,吃冰淇淋會在腦中分泌幸福感,通常舌蕾抵達大腦轉換為愉悅的歡樂時光,找到幸福甜蜜的象徵。

最傷人的,不一定是不愛;最傷人的,是遇到一個讓你不再相信愛的人。
人有了信念,才有幸福的感受,才願意走進世界。當一個人摧毀了我們內心最深的信念,很可能需要用半生來重拾自信。作家角子

 

懂得把握當下,自然更懂得如何珍惜。當心全然安放於此刻,生命裡微小的美好,便成了值得珍藏的永恆。
 
最難等的是心.最容易失去的是青春.若兩者只能擇一留住,我現在選擇青春.因為等待讓我變自私了。人生若只如初見,時光若靜止不前,該有多好。

遺憾很美,人生需要很好的東西,或很美的東西。

每個人的人生都不一樣,有許多故事,就像一本書,認識不同的人,就可以閱讀不同的人生經歷。

世人所謂一句一傷,有時候我們傷心並不是因為那些話不好,而是不能承受。

星星多的地方黑暗就會少;笑容多的地方,煩惱就會少。有知己的地方,寂寞就會少;寂寞少的時候,心情就會好。心情好的時候,一切自然好。

活著就是一種修行,修行就是修心,修得一顆平常心,無時不是快樂;每天的生活也都是在修行修得一顆滿足心,無處不是幸福。


有時候,我們覺得累,是因為在人生的道路上,忘記了去哪。那麼就學習在生活裡找趣味和可愛的地方,人生理應如此, 我平凡的小日子才顯得更加芬芳生動。    
有些人命中註定會結婚,有些人不會;有些人生來就是有錢人,有些人貧窮過一生;有些人天生很開心,有些人容易悲傷。這是生命的平衡處。

往事之所以美好,乃是因為我們在當下無法體悟內心的感受。總要求等到日後,情緒才能一一攤陳,所以我們無法完整品味此時此刻,只能細細感受過去。—維吉尼亞.吳爾芙


有一種人,你不一定與他有深刻的交情,但偶爾想起了他,卻會讓你在寒夜裡覺得溫暖。

有些風景,在過去的旅途中,遺忘在了身 後;有些故事,在漸行漸遠中,已定格成 了曾經。
光陰的流逝,不斷模糊記憶中的一絲絲痕 跡,曾經走不出的往事,是銘記著某些記 憶,或、某個人,某一段曾經的故事。   
等有一天在轉身的瞬間,悄悄地沉澱在心 底,是因為只是曾經。


用謊言去印證謊言,只會得到另一個謊言。到最後,都不知道什麼是真的,什麼是假的。

每個人活著時,都經歷很多事,死去後,唯一留在我們回憶裡重要陪伴的是他們的善意。

生活是被環境所限定,但心要自由,學著主宰自己的生活步調與時間。
人,不一定要當最好,但一定要懂得讓自己更好。凡事只要盡力的去做,不去想得失結果,會變得更好。


每個心靈都有一片綠洲,有的正在枯萎,有的正在萌芽。要維持日日是好日的心情,是別人覺得難,但我卻幸運擁有每一日。

年紀大了,往事未免模糊,我們時常回頭去俯瞰自己的人生,不斷地回想生命中的微枝末節,有些事刻骨銘心,有些人但願從未遭遇過。
也許只是一個偶然的回眸,   就已然洞穿前世今生。

受到花兒祝福的人,有著越挫越勇的精神, 不畏逆境來挑戰。

假如生活欺騙了你,不要憂鬱,不要憤慨,不順心時暫且忍耐,相信吧,快樂的日子就會到來。 
我們的心永遠向前憧憬,儘管生活在陰沉的現在,一切都是暫時的,轉眼即去,而那逝去的,也會變得可愛。—普希金—
 

愛情遺憾的是放棄了不該放棄的,堅持了不該堅持的” 愛不該是手段,愛應該是目的。

時間是奇妙的東西,有些美好的事,好怕被時間奪走了,希望它長一點,或者最好就這麼定格,時間不動了,永永遠遠。
遇著痛苦之事,時間成了最好的療藥,此時我們反倒催促時間,巴不得它走得愈快愈好,頂好如狂風,驟然間席捲一切。
時間有時是我們的敵人,有時是我們最好的親人。

記憶會淡,但不會真正遺忘。

人,不可以對著每一個人訴說自己的苦楚悲傷,這樣只會令人討厭。有些痛苦的事情,放在心裡就行了。
若是時時對著旁人哭喪著臉,久而久之,旁人都厭惡,自己也走不出來。再難的事,都會過去的。

人的一生總是在不斷地相逢與離別,人與人如此,人與地方也如此。

愛一個人只有兩條路,給他自由,或是成為很棒的女人。—張小嫻

說做就做,是一種人生態度。有些事現在不做,便永遠都不會做。想到就做,是把生命、活得踏實的第一步。

上天不會無緣無故做出莫名其妙的決定,它讓你放棄和等待,是為了給你最好的。所有的欺騙、侮辱和傷害,只是這個世界溫柔補償的序曲。
那些星星點點的微芒,終會成為燃燒生命的熊熊之光。

有一天,當你再次面對你過往的難堪、你憎恨惱怒的人,心如止水,不再起心動念,坦然面對,一笑了之。
即便別人在你面前,複述你過往種種不幸時,你彷彿是在聽別人的故事,心裡一絲漣漪都沒有了。放下,莫過如此。

自然隨緣;千帆過盡,諸事皆空。

人生其實是孤獨的,靜水深流,塵世間的一切終會塵埃落定。

人的一生知道的事情有限,不用悲觀和焦慮,盡量去喜歡從中取樂。就像讀推理小說。

人只要活著,難免會遇到自己不喜歡的事情,可還是要忍耐,這就是人生,沒有解脫的方法。
可人心也是很容易受感動的,即便是再簡單的一句問候,或適時的真情關懷。
就能感受到生活的美好,過生活需要擁有一顆恬淡的心,一份簡單細緻的人生態度, 
就能夠體會世間的每一分感動,心中始終都能容納一片美麗的天地。

歲月靜好,溫柔了時光。最美的遇見,便是生命中的春天。

許多人沒有善待你,你的心傷痕累累,時間也無情侵蝕你。對於想要的渴望早已經磨滅了,既沒有希望,失望的時候便不會太過難過。

一個微小的事件會產生出輪迴,不斷重複,永遠沒有盡頭。

凡夫俗子的快樂,在於心願不必太偉大,只要能擁有一些小小的滿足,我就能獲得平凡坦率的快樂。

躺在沙灘上的貝殼,雖然精緻美麗,卻寂寞孤單,一陣大浪掀起,它們就消逝無蹤了。—封德屏

人心便是欲望,欲望很多,能實現的卻很少。所以要分出那些是最想要的,那些是比較想要的,最想要的和比較想要的都要得到,說不定那天,比較想要的就變成最想到的,最想要的已經變得不是那麼重要了。

誰都不能苛責一個努力的生命。不管是怎樣的人生,只要自己盡了最大的努力,就該無怨無悔,就無需假如。
忘記所失去的,珍惜所擁有的,未來的命運會怎樣,全在於今天的努力。

緣分在的時候,好好珍惜,緣分不在了,偶爾想起。因為看輕,所以快樂;因為看淡,所以幸福。

期待一朵花,從花苞逐漸打開,慢慢綻放直開到最盛。

穿起來太緊的鞋就像錯誤的感情,及早放手為佳。

內心的安寧比快樂更重要:幸福不在他處,而在自己的內心。

我們往往在還不懂得愛的時候,就奮不顧身地愛了,然後才在眼淚之中,稍微對愛懂了一點點。
我們真的愛過,不管最後結局如何,眼淚是真的,記憶是真的,曾經擁抱他的我,那難以言喻的幸福,也是真的。

春去春又回,  似水流年,  我在花雨繽紛裡,  等待春天 .

任何由我們放棄的東西,都會保留在夢裡。離開的人會在夢中重逢,所有的遺憾會在夢裡圓滿。我喜歡做夢,那裡有幸福。—張小嫻


想看《麵包與鋼筆事件簿》看文案介紹感覺充滿趣味性 

雨水落下來,是因為天空,無法承受它的重量.眼淚掉下來,是因為心,再也無法承受那樣的傷痛。

我會寄一張印著德國新天鵝堡的明信片給朋友,讓他知道我終於勇敢踏上新的旅程。

記憶被珍貴保存,生命是一樁樁美麗儀式。

你得為別人做好事。就算你不好、就算你身邊的人世界都不好,你也還是要做。

雨水落下來,是因為天空,無法承受它的重量.眼淚掉下來,是因為心,再也無法承受那樣的傷痛。

春光燦爛,好個賞花天,不過花開不等人,賞花要趁早。

人生如果樹,在風雨中成長,在陽光下開花,繁花落盡,碩果累累。
花季的浪漫,雨季的憂傷,隨著年輪漸漸淡忘,沉澱於心的,一半是對美好的追求,一半是對殘缺的接納。
曾經看不慣,受不了的,如今不過淡然一笑。成熟,不是看破,而是看淡。

我懷疑時間都偷偷的在整我們,星期一的時間總是過的特別慢,星期四的時間總是過的有點快,星期五的時間總是過的過快點,
而星期日的時間,卻總是過的特別快. >///<—我們這一家驚典語錄—

2026年3月30日 星期一

朝鮮神話

 


近年韓國戲劇,偶像明星魅力襲捲全球,文學作品也因韓江成為第一位獲得諾貝爾獎的韓國作家和第一位亞洲女性作家,
帶動其他創作者作品透過翻譯為不同文字,被更多人閱讀。
韓國戲劇類型多樣,看過《孤單又燦爛的神—鬼怪》《Kpop獵魔女團》,會發現編劇把韓國獨特的神怪傳說巧妙融入劇情,
我們看到山村奶奶幫助守護鬼怪新娘,老虎成為獵魔女團的座騎,喜鵲傳遞訊息。
《破墓》《哭聲》中村民信仰薩滿,巫女跳大神驅魔除鬼儀式,《黑祭司》和《附身》是信仰基督教由教廷指派神父來驅除魔鬼。
我看到最多的是小說都以九尾狐從朝鮮年代一路走來,混跡市井與凡夫俗子一起生活交織出動人情感。
不免好奇韓國是如何在這樣多元文化,產生出獨特的神怪傳說。
由學習熱愛韓國文化而學習韓語,開始研究韓國民間故事紐約州立大學英語系教授海因茨.仁水.芬克爾和貝拉.明月.道頓–芬克爾父女
共同撰寫的《朝鮮神話》詳盡介紹朝鮮半島獨有的創世神話為始,《創世歌》、《天地王本解》以及巨人麻姑婆婆等神話文本的考察,解析朝鮮神話的宇宙觀,並從多樣的宗教信仰,動植物與民間傳說,如被認為韓國象徵的老虎,調皮愛捉弄人類的鬼怪,完整呈現朝鮮民族豐富又多彩的精神世界。
早期戲劇裡悲苦認命溫婉賢淑女主角形象的樣本都來自五世紀時的長篇小說《紅豆娘》《沈清傳》。
朝鮮民族宗教多元,民眾早期信仰薩滿,隨著朝鮮半島動盪的歷史,中國明朝,蒙古人、女真族、日本人、美軍進駐,道教、佛教、基督教都在同個半島。
南韓國旗陰陽八卦各具意義、宗廟祠堂與教堂林立又並存,宗教信仰影響韓國發展綿長,民間也不乏有獨特的神怪傳說,
像吸取精氣的九尾狐、揮舞棍棒的鬼怪,以及各式各樣的動物寓言,形成了多采的文化樣貌。
多元的信仰,讓本就豐富的民間故事,更增添了一分趣味。隨著朝鮮半島一分為二,兩國各自走上不同命運。
北韓—金氏家族的神話與權力。從金日成,金正日到金正恩,在極權主義的高牆外,我們只能看見流傳出來的金氏神話,
金日成將松果變成手榴彈,金正日發明了漢堡,當金正恩繼承權力,卻一改父輩的領導方針,開始帶領北韓科學化發展。
在金氏家族的高壓統治下,北韓漫畫卻有著獨樹一幟的風格,《威翅大將軍》《頻率A的祕密》《熱帶雪暴》等作品宣揚著北韓主體思想,但也呈現了北韓當時的外交狀況。
最早記載韓流的發源地是一個曾以不願接觸外界聞名,被稱為「隱士之國」的地方。
從最早的創世神話到當代政治到成為全球流行文化的輸出大國,不管歷史如何演變,不變的是藏在他們文化中揉雜了儒、道、佛家思想,
神話依然活在今日的韓國社會中,附著在他們的影視作品中,讓更多國家看見朝鮮半島悠遠綿長卻又多元的文化風景。 




朝鮮神話:神祇鬼怪、金氏家族、韓流奇蹟 兩韓民俗神話到全球流行文化的前世今生《The Korean Myths: A Guide to the Gods, Heroes and Legends》
作者:海因茨.仁水.芬克爾, 貝拉.明月.道頓–芬克爾   
原文作者: Heinz Insu Fenkl, Bella Myŏng-Wŏl Dalton-Fenkl
譯者:李忞
出版社:臉譜   
出版日期:2025/08/30

2026年3月29日 星期日

杜鵑花開遍滿城

 


春天,櫻花盛開,滿枝櫻紅。
杜鵑花也不甘示弱,開遍滿城,又色彩繽紛,和櫻花比美看起來是略占上風。
看看這杜鵑花開得多燦爛。


唐代詩人白居易〔山石榴,寄元九〕詩寫:山石榴,〈又名山躑躅,一名杜鵑花,〉杜鵑啼時花撲撲。
九江三月杜鵑來,一聲催得一枝開。江城上佐閑無事,山下劚得廳前栽。
爛熳一闌十八樹,根株有數花無數。千房萬葉一時新,嫩紫殷紅鮮麴塵。
淚痕裛損燕支臉,剪刀裁破紅綃巾。謫仙初墮愁在世,奼女新嫁嬌泥春。
日射血珠將滴地,風翻火焰欲燒人。閑折兩枝持在手,細看不似人間有。
花中此物似西施,芙蓉芍藥皆嫫母。奇芳絕豔別者誰,通州遷客元拾遺。
拾遺初貶江陵去,去時正值青春暮。商山秦嶺愁殺君,山石榴花紅夾路。
題詩報我何所雲,苦雲色似石榴裙。當時叢畔唯思我,今日闌前只憶君。
憶君不見坐銷落,日西風起紅紛紛。 

山石榴,又名杜鵑花,白居易在詩中將之比喻為花中西施,而芙蓉和芍藥都像醜女嫫母。
杜鵑花被詩人推薦為百花之王,可說是對杜鵑花的最高讚譽。



2026年3月28日 星期六

天空很有戲(8)

 


一眨眼進入三月了,時間過很快,連日下雨,外出穿雨衣麻煩,諸多不方便。
不下雨,缺水,限水更麻煩。遇著雨天,就忍耐。
午後雨停,陽光影微微,天邊雲影翻浪滾滾湧動,雲浪翻騰間,霞光燦燦緊追在後。
廣闊天空彷彿是造物者的畫布,畫著畫著打翻了調色盤,潑灑出這般綺麗畫面。
生活陰影的對處仍有燦陽,光影交相變化,靜靜凝睇,生活與之相隨的小幸運就是微不足道生活中,最值得收藏的希望之光。


關聯 天空很有戲(7)https://vocus.cc/article/68e9157efd8978000113b4c0


2026年3月27日 星期五

人魚沉睡的家

 


薰子的女兒瑞穗在入學面試前的星期天,和外婆阿姨表妹弟弟一起去游泳池游泳,卻發生溺水意外,被救起時已失去呼吸心跳,雖緊急送醫搶救恢復心跳,大腦嚴重損傷以機器輔助呼吸,醫生說所有數據指數看來被判定為腦死,希望薰子和丈夫可以考慮器官捐贈。

經過家庭會議討論,薰子夫妻原本決定答應器官捐贈,在和寶貝女兒道別時,薰子看見瑞穗的手指動了,丈夫和昌也看見了,醫生說那只是大腦本能反應,並無實質意義,在負責器官捐贈的醫生來會談時,薰子反悔了,她認為瑞穗還是有意識的,會有醒來的一天。

薰子和護理師學會如何照顧植物人狀態的病人後,將瑞穗帶回家中照顧,丈夫更利用自己公司的最新醫療科技,盡力維持瑞穗的生命跡象。

即使瑞穗不會回答母親,但薰子依然每天和她聊天;即使她無法行走,薰子依然每天推著輪椅帶她散步;即使瑞穗不懂,依然每天為她換穿漂亮的衣服,甚至請老師來家為她上課。

瑞穗就像一尾沉睡的美人魚,薰子為了讓女兒回到以前的樣子,請丈夫的屬下以特殊機器刺激瑞穗的神經,這樣她不僅會笑,甚至還可以輕輕揮動雙手。

薰子把昏睡狀態的瑞穗推去參加弟弟生人的開學典禮,熟識的人看見瑞穗那種樣子都嚇壞了,大人維持表面禮貌不吭聲,小孩直接表達說瑞穗根本是鬼,生人還遭到同學的排擠霸凌。

連薰子的公公看到被機器牽引舉手微笑的孫女,驚駭到斥責薰子不該把死去的女兒當成洋裝娃娃來擺弄。

醫療數據顯示瑞穗是活著,只是沉睡不醒,薰子陷入藉助外力侵入性治療延續喪失自主意識的女兒的生命,是愛的表現還是一種自私的自我滿足?讓失去意識的人繼續活著,逐漸變成別人眼中的怪物,算不算是一種殺害?而殺了一個腦死的人,所殺的是活人還是死人,又該不該被定罪的掙扎中。

她接觸到一個募款給為移植心臟需要大筆手術費的團體,見了女童的父母,也看到為等待合適心臟苦苦求再多活一天的小女孩時,她的信念開始動搖。

東野圭吾 的《人魚沉睡的家》故事中母親薰子面對腦死是不是死亡左右為難,又擔心摘除器官時女兒會不會痛,在愛與不捨的道德枷鎖下抉擇就兩難。

我們不能說薰子以先進機器延續女兒生命作法是錯,那麼以數字判定腦死就是對的嗎?

結尾三年後,瑞穗的所有活著指數急速下降,薰子替女兒做器官捐贈決定,讓多個孩童繼續活下去。

《人魚沉睡的家》一個關於生命和死亡的故事,讀來令人心碎,也讓人深思。


人魚沉睡的家《人魚の眠る家》

作者:東野圭吾

譯者:王蘊潔

出版社:皇冠

出版日期:2016/12/27






2026年3月26日 星期四

花燈

 


圖書館展示的花燈。
雖然元宵節早過去了,有句話說:不出正月都是年。
這幾盞可愛花燈延續著早已淡而無味的年。
想像從前元宵夜大街小巷掛起各種造型的花燈,千萬盞燭光,點燃煙花照耀夜空,燦亮如白晝,
花燈映入月色中千種姿態萬般顏色的美景。

2026年3月25日 星期三

你的味道《Tastefully Yours》

 


大韓民國食品企業第一龍頭「滿桌」的理事,也是鑽石一星精緻餐飲「座右銘」負責人韓範宇(姜河那 飾演),
專門收購排隊美食店的招牌菜成為「座右銘」店內料理之一。
賣出獨門配方的主廚失去店鋪,也不能再做拿手料理就此失業。
不甘心受騙的廚師追著韓範宇叫罵,天天舉牌在「座右銘」店門前抗議,食譜小偷還我公道!
韓範宇沒心思理會這些事,他媽媽韓汝雲(吳敏愛 飾演)讓他和哥哥韓善宇(裴奈拏 飾演)競爭接班人,展開明爭暗鬥,到了水火不容地步。
韓善宇經營的「拉爾塞爾」是鑽石二星精緻餐飲,為了得到媽媽認可拿下企業經營權,打壓弟弟毫不手軟。
韓範宇到處收集特色食譜,透過不斷比賽,他關心的是讓餐廳得到米淇淋星星認證,菜色味道是說服評審,不是他。
他拿到食譜就讓座右銘的主廚張英惠(洪華蓮 飾演 )做出來,去參賽,打響餐廳知名度。
張英惠模仿別人的手路菜,也很不爽,做為明星主廚確沒有自己獨一無二的拿手菜說出去多丟臉。
她會一邊煮菜,一邊罵韓範宇可惡,但願他將來怎樣怎樣…。
韓範宇聽說全州有家小飯館「定齋」,有道私房牛肉碎肉包料理,他想用這道菜讓張英惠做來奪得米淇淋三星,親自開車去全州找到定齋。
房東到處說,定齋欠房租、水電瓦斯費,負債累累要倒閉了,
主廚慕妍珠(高旻示 飾演)還是失心瘋每天去市場選購最新鮮最頂級的食材,回到廚房仔細清洗蔬菜,切割魚肉、熬煮醬汁,烹煮食物。
慕妍珠連醬油、大醬、辣椒粉都堅持用最好的,賣出的定食都是平價,定齋根本賺不到錢,倒貼。
韓範宇找到慕妍珠,出了好價錢要收購定齋,慕妍珠並不心動,直接拒絕。
她看著付不出的大疊帳單,也漸漸理解到光是靠著心力和誠意,熱情在經營餐廳根本就養不活自己,
對廚藝的熱情也會因越多的負債而逐日熄滅,最後會經營不下去,又不願放棄自己的理想。
韓範宇天天來店裡盯梢,看她的經營方式都替她著急。慕妍珠還是照自己的初心做料理。
定齋只有慕妍珠主廚兼服務員,韓範宇來亂時,原本在人氣湯飯店工作的真名淑(金新綠 飾演)跑來應徵廚房助手。
真名淑是湯飯店15年資歷的高人氣服務員,這次負氣離職是她提出加薪跟想轉當主廚,小老闆新春承( 劉秀彬 飾演)二話不說直接開除她。
等老闆知道兒子竟然開除等同湯飯店招牌的名淑,命令新春承把名淑請回店裡,名淑不回來,他也別想繼續在店裡作威作福,更別想繼承湯飯店。
宿醉未醒的新春承哭哭啼啼跑來定齋求名淑,後來也賴在這裡打雜。
韓範宇遲遲搞不定收購事項,媽媽聽從哥哥的建議,暫停他理事和代表的職務,收回代步跑車,停掉他的信用卡。
一夜間韓範宇從貴公子變成身無分文的男人,為了留在全州完成任務,不得忍痛典當限量名牌腕表,名牌西裝,用那些錢租下只有一張床的房間。
他跟慕妍珠說要來定齋工作,不用薪水,管兩頓飯就好。
於是小小的定齋,有了主廚、副主廚,兩個服務生,開始吵吵鬧鬧將鄉下小飯館變成奪得星級認證的名店。
韓劇《你的味道》透過女主角精心做出的每一道料理帶出一則故事,就算是一盤泡菜,一分馬鈴薯煎餅,一碗湯麵,不同人煮出來味道都不同。
平凡無奇的小黃瓜蛋沙拉三明治,在不同時間地點吃到,吃在嘴裡的味道都有當時的情感記憶,會感到特別甜或是苦澀。
男女主角不像表面看來的雲淡風輕,一個是想得到母親認可,做起事不擇手段。
一個是無法忘掉被父母拋棄的痛苦,雖然撫養她長大的寺廟住持全心愛她,教會她善用手邊食材做出精緻美味料理。
料理可做為心靈寄託,遇到跨不過去的坎時,看似堅強的她也會逃避,把責任丟給別人扛。
一個人真正的傷痛,愛過誰,懷念什麼,其實都藏在他記憶深處的一道菜裡。
一碗湯能溫暖心靈,召喚美好的往事。可以重返思念的瞬間,那就是幸福的活在當下。

2026年3月24日 星期二

半生滋味 : 韓良憶精選集

 


寫出二十本飲食文學書的韓良憶,在《家常好日子》後,出了精選集《半生滋味》。
讀到輯一〈日安,巴黎尚皮耶〉,講述她大學時和法國男孩的青澀戀情,一如croissant溫熱香酥,卻不耐久存。
想起來這是我讀韓良憶第一本書《青春食堂》其中一篇。原來巴黎人吃烤的酥脆可頌是泡入咖啡變軟才吃,而韓良憶卻把可頌麵包切半夾乳酪生菜火腿或是滷蛋做成三明治,配咖啡。
在餐廳吃到桌邊現做凱撒沙拉大為驚豔的〈凱撒不在義大利〉,透過味覺追憶往事,打動我心,留下深刻印象,而成為她的書粉。
選入《半生滋味》的文章,記錄作家半生嚐過的滋味,幼時與父親尋遍桂花餅「金剛蹄」的午後,舊時氣味雖已消散,父親手心的溫度卻猶然溫暖。
大考前與姊姊在深夜共享餛飩湯,寄託著對新生活的滿心嚮往。
童年聖誕夜父母高價買來討讓她們姊弟開心的薑餅屋,烤火雞大餐。
沒有沾鹽的鳳梨是母親最後嚐到的滋味,讓母親帶著遺憾遠行,也是她二十年不能原諒自己的粗心。
九○年代,她當記者時採訪過張國榮,國際巨星麥可‧傑克森。
電台主持音樂節目,把音樂融入做菜,義大利麵宜搭配帕華洛帝,烙煎香料牛排則一定要聽湯姆.威茲。
荷籍夫婿侯約柏旅荷十三年,吃過無數美食,也下廚,做中西混搭料理,收服丈夫的胃,朋友也是吃了讚不絕口。無論待客自炊皆能得其樂。
她先生不喜歡喝荷蘭豆湯,但她愛吃這種豆子和蔬菜肉燉煮濃郁的豆子湯,寒冬喝下一碗暖心暖胃,婆婆覺得她這外國人太有趣了。
大年初一,她用一鍋紅棗桂圓蓮子湯喚醒最熟悉的年味,那是父親堅持保留的家族記憶味道。
走過與嘗過的半生滋味,都成為如今一再回味,生命的偶然與必然,如今只是自然。只要不忘,一切都好。


半生滋味:韓良憶精選集
作者:韓良憶  
出版社:皇冠   
出版日期:2023/09/04

2026年3月23日 星期一

又去台中民俗館


 

為消耗吃了兩塊煎年糕的熱量,走比較遠去了忠勤公園,繞幾圈沒遇著貓咪,準備回家時,
12路公車緩緩靠站,跟著人上車,要去那裡呢?近一點的民俗公園就好。
繞走公園一圈,過十點了,民俗館開門了,自然走進去看看囉。
很習慣走進右廂房,看看展示什麼物件。
梳妝台。
富貴牡丹,黃色燈泡投射出的光線,讓我感覺陰涼陰涼不舒服。
整理環境的女士看我抬頭看著二樓,說:現在可以上去了,你去看看古早年代有錢人就是住這種紅磚樓房,未出嫁前的小姐都住在二樓繡房。
二樓迴廊,走著走著會放緩腳步,提醒自己腳要抬起來,不要弄出聲音。
室內不能進入,剛開館要購買門票才能入園時,二樓每個房間都是一間小賣舖,賣仿古髮飾、民俗風揹包、外套、背心。
那間是想穿漢服拍照的人,有專人幫忙髮妝服飾梳化裝,也有專職攝影師幫忙拍照。
二樓的視線,想想古代女子多數光陰都待在小樓,看來看去的景物只有這麼一角,又沒太多花俏娛樂,除了做女紅,時間多到只好搞宅鬥,也很可憐。
天色灰灰,怕下雨,快步下樓,去等公車回家。
好天氣,心情若不錯時,會再來。

2026年3月22日 星期日

花燈閃閃照童心

 





年初七,年味已淡,年前賣糖果及春節裝飾品商店,收掉春聯年畫,掛出卡通人物造型小燈龍,宣告延續新年歡樂的元宵節即將到來。
琳瑯滿目塑膠燈籠中,看到我小時候最簡單那種未展開前扁扁的,拉開後,一圈一圈變胖長高紙燈籠。
紙燈籠印著各種可愛動物,也有大紅色印著斗大福字或招財進寶疊字,沒有風雅美感,像是卡通裡拉麵攤車掛的那盞燈籠。
紙燈籠也裝迷你電池,不像以前點的是小小蠟燭,小小火焰隨著提燈龍人步伐,偶爾吹來的夜風,微微顫抖、搖晃,提燈人必須小心護住燭火,確保照亮眼前路,火才不會燒著燈籠。
電池代替蠟燭比較安全,但燈亮了之後,投影的光影微弱閃滅閃滅,簡直裝飾用的,燈籠根本透不出亮光。
我做小孩時,喜歡元宵節勝過過年,平日大人不允許我們晚上出門亂跑,總說:天黑後,外面很危險。
所謂危險,就是不知道誰說的,有壞人趁夜晚抓走小孩賣給人煉藥,十歲以下小孩的心臟是治瘋病最好的藥引,會被剖胸挖心。
大孩子賣給乞兒集團,狠狠抽打一段時間後就變成在菜市場路口,或是媽祖廟廣場看到的眼睛或手腳殘疾的乞兒。
最可怕的是遇到魔神仔被帶走消失無蹤,很久很久後在山裡被找到,蓬頭垢面吃著蚯蚓、蟲子,不會說話了也不認識人。
這種驚悚的不實流言,媽媽常說嚇唬我們,同學中也有人說的繪聲繪影,好像她們親眼看到受害者聽他們說出的悲慘遭遇。
老師若追問,又說是誰聽誰誰說的,或是從阿嬤那裡聽來,而阿嬤都是在雜貨店或菜攤聽人說的。
媽媽若太常說,爸爸聽見會罵:不要總是對小孩說那些亂七八糟的話。
爸爸說,夜晚外面沒幾盞路燈,我們在路上追逐,黑暗暗,車子來了沒注意到,不危險嗎?土地公廟一側是河,若不小心掉落大水溝裡,誰看見啦?誰會來救?一下子就被沖走,漂到大甲溪口成了魚蝦點心,危不危險。
可玩伴肉圓的妹妹,是白天掉大溝裡也沒人看見啊,很多天後才在下游被找到。這反駁的話只能在心裡想,不能說出口,多話是要挨藤條的。
那年代只有除夕,大年初一跟元宵夜,村子才到處是燈光、煙花火焰,衝天炮咻碰咻碰聲,透過擴音器傳來廣播聲跟祝賀歡喜過節的歌聲。
元宵夜,所有小孩都被允許在夜空下提燈四處晃蕩,早說好了,七點整在土地公廟前集合,由廖媽媽家的哥哥帶領大家探險去。
出發前,眾人先展示手中的燈籠,有在雜貨店買來鯉魚、小馬、小兔子、胖胖豬、蓮花、金元寶、大刀塑膠燈籠,繪著雲彩花卉的紙燈籠。
大男孩舉著火把,家中兄弟姊妹多的有克寧奶粉罐和白蘿蔔挖空做成的燈籠。
照例我的仿古六角宮燈是最漂亮的。
廖哥哥吃完烤玉米,隨手仍掉玉米梗,抹抹嘴巴,手掌在外套擺擦拭後,宣布今晚探險路線,沿著灌溉水井下方穿越稻田,走過學校後門,一直走到交流道旁邊當年尚不合法長途客運車候車處,再繞小徑去包公廟前看表演,猜燈謎。
我們發出驚呼,灌溉水井那邊都是大片竹林,大榕樹,狹窄田埂路兩人並肩走很勉強,可怕的是那邊只有少少幾戶住家,真的是黑漆漆,只有腳前燈籠透出的燭光。
經過竹林時,愛惡作劇的人開口:快跑快跑,不然會被等在那裡的吊死鬼抓住。
有人尖叫:不要亂說,我要回去了,不要走這邊…。七嘴八舌吵嚷時,有道黑影竄上田埂,驚叫聲響起,隊伍亂了,膽大的廖哥哥將火把朝黑影照去,汪汪狗叫聲,原來是同學張瑞家的黃狗竟然從水門那邊跟過來。
嚇死我了!阿芬緊抓著我的衣袖,她妹妹緊摟著我們,渾身發抖。
張瑞跟黃狗都挨了罵,騷動平息,重新整隊前進。當年沿路都是農田,沒現在這麼多房子,路燈。
月亮像孤獨過海的一艘船,用全部的光明照亮黑夜,也照亮地面孩童長長提燈隊伍。
我心裡雖然對黑夜有恐懼,但可以在夜晚走這麼遠,來到平日大人禁止我們穿越交流道抵達包公廟就夠刺激的了。
有人提議往回走前,繞去涵洞看看,那裡因路窄無燈光,常發生事故,奇怪傳言最多。
廖哥哥膽子再大,也不願去,說:那裡太遠,回家時間會超過九點,我們都會挨打,尤其是我可能會被我爸打斷腿。好啦,燈謎快猜完了,回家吧。
回家路線走捷徑,進入學校後操場從邊角小門走回土地公廟埕,剛開學,茂盛的野草還沒割,怕草中藏蛇呢。
有人說了:蛇冬眠啦,不用怕,走快點就沒事。
但靠近邊角堆放壞掉課桌椅的倉庫,流傳的那些靈異傳說,想就害怕,雖然老師說什麼白衣阿飄、夜飛白馬頭都是謠言,卻又警告我們不准靠近,只看過校工伯伯進出。
廖哥哥的膽量大概用盡了,催促大家跑步鑽過小門,啪哩啪拉腳步聲聽著就緊張,偏還有人喊:別用燈籠照河面,不要吵鬧,當心吵醒睡在石頭洞的大蛇!
也不知誰說的,河邊穴洞有隻大黑蛇,經過時,要保持安靜,不然大蛇會衝出來吃人。
該禁聲,偏又喳喳呼呼,還有欠罵的人故意舉高燈籠照亮河面,召喚:大黑蛇快出來吧!
更欠打的人發出吱吱呵呵怪聲,舉著燈籠亂照,故做驚慌:誰在那裡?啊,看錯了,原來是樹枝。踩到什麼?哇,是誰的鞋掉了…。
一夥人爭先恐後跑回燈火通明的廟埕,舞台上主持人剛好敲響鑼,有人猜中燈謎了,緊接著掌聲伴隨口哨歡呼聲。
我們也跟著高喊:耶!從異世界脫險回來。
大人看著一群提燈的孩子在人群中追打,哇哇亂叫。嫌惡的:猴囡仔別在這裡吵,去旁邊玩。
我們把燈籠擺放橋墩上,換上新蠟燭,說起剛才的「歷險記」,笑鬧推擠彼此,有人點起仙女棒,噴射出閃閃爍爍耀眼火花,有如點點星光照亮每張童稚喜悅的小臉,而燈籠投射出的燭火,照亮我們的影子,一盞盞花燈和星光火花閃閃爍爍照亮每顆童心,凝結成童年美好難忘的元宵夜提燈探險記憶。




115年3月16日 發表於金門日報副刊https://www.kmdn.gov.tw/1117/1271/1274/585412/




2026年3月21日 星期六

南美朱槿(下)

 


南美朱槿也被稱做大紅袍,從有記憶看到就是紅花。
去手藝行買緞帶,門口盆栽南美朱槿是粉色的。
老惠跟她女兒說,我們做小孩子時,會摘這花來吸花蜜吃。
沂汝一臉不可置信:妳怎敢亂摘路邊的花吃進嘴裡,不怕中毒嗎?之前新聞報導小狗在公園散步,吃了花圃旁的草結果中毒死掉。
以前誰會對路邊的圍籬花噴藥,我們怕的是躲在圍籬後的大狼狗,衝上來,老惠學狗吠聲:汪汪叫,才嚇死人。
那種大狼狗長的醜又兇狠,媽媽常告誡我,路過那戶大宅,快快走過,千萬別伸手摘花,小心被狗咬,小心阿舍娘出來罵人。
但是同學中勇於挑戰膽量的大有人在。
我若想摘的南美朱槿,會挑學校側門的花牆,那裏不會有糾察隊或導護老師。



南美朱槿在原產地依靠蜂鳥或蝶類等特定昆蟲為花朵授粉,在台灣雖然有綠繡眼或蜂類等昆蟲直接從花朵基部「盜蜜」,但沒有產生授粉的作用,因此不見自然結果。
本種原產於中美洲,包括墨西哥、西印度群島東北部和美國墨西哥灣沿岸,是德克薩斯州和路易斯安那州沿海的一種常綠灌木。

南美朱槿也叫燈籠花、風鈴花,且如吊燈花及吊鐘花一般整朵花是倒吊懸垂自葉脈抽出,因此又叫懸鈴花。
奇特的是,它的花瓣是不打開的,如同閉鎖的風鈴,只有雄蕊和雌蕊伸出花瓣外,所以又叫做捲瓣朱槿或大紅袍。
但似乎不影響它吸引鳳蝶及綠繡眼來採蜜的魅力。
這幾張是黃昏時拍的,光線問題不漂亮。

關聯 南美朱槿(上)https://vocus.cc/article/6981bd35fd89780001ee750d


2026年3月20日 星期五

善女良男

 


一九七五年,剛進小學的陳蕊在同學家門口遇到貌似善良的高中生拐騙,在小巷遭到性侵,這恐怖的創傷經驗在心中形成巨大陰影。

進入高中與兩位帥氣女同學曖昧不明的女女戀,進入大學後,與在補習班認識的穆成為男女朋友,讀法律的穆在圖書館讀書的時間多過與陳蕊約會時間。

陳蕊參加學生主席選舉,舉辦歌唱辦辯論還熱衷聯誼活動,認識他校的S君,對這位留長髮,唱英文歌,騎機車載她環島的男孩深深著迷,大清早搭車到新竹送早餐,被穿睡衣來開門的女生嚇得一愣,摸著鼻子搭車回台北,和穆幾度分手又復合,在大學畢業前對前程無法取得共識,正式分手。

90年代台灣社會一片繁華盛世,陳蕊任職公關界,與小兩屆的學弟成為戀人,一心想進電視台工作的陳蕊跟著潮流到美國留學,在加州學園跟來自大陸和日本的留學生戀愛,在華人留學生圈留下不好的名聲。

回到台灣後,有線電視或出版編輯工作她得到永遠是回家等通知,陳蕊還是回到公關界,深感年齡不小,於是在報紙登了徵婚啟事,與幾個男子約會後,嫁給務實的耳鼻喉科醫師,生了兩個女兒,在家帶小孩兼做翻譯工作的她,因無聊在網路聊天室談網戀,被丈夫發現,雖沒離婚,處在分局狀態中的陳蕊學習煮咖啡分辨咖啡豆,開起小小咖啡館來,靠著臉書分享跟文青們及教授的捧場支持,咖啡館小有名氣,失聯的小學同學,老朋友舊同事,S君都前來喝咖啡或小酌一杯再續前緣。

《善女良男》小說以女主角陳蕊的生命故事為主線,穿插面目模糊不清的穆,國小同學賣仿冒包的阿忠,少年為生活混幫派,大學時在唱片行打工,退伍後從事流行音樂創作的小黑,原籍湖北武漢的S君,曾在美國知名企業工作,90年代後前往大陸為公司開疆闢土,二○一○年又回到台灣來擔任亞洲地區總經理職務,順便照顧年老的父母這幾位男性面孔,增加故事豐富性。

跟隨陳蕊故事進行的還有歷史重大事件,台灣解除戒嚴,開放報禁黨禁,人民可赴大陸探親,蔣經國總統逝世,李登輝繼任,野百合學運,台灣股市上萬點的同一月分(1989年4月),中國發生六四天安門事件,坦克車輾過多少中國人的心。電視媒體開放,政黨輪替,網路興起時代,九二一大地震,全球金融海嘯,中國由封閉的國度躍為經濟大國,兩岸關係複雜微妙,然後以三一八太陽花做結尾。

整個九○年代繁華盛世的泡沫幻影,走過台灣社會的興衰起落政權更迭,這是陳蕊和台灣的故事,也是屬於同一代人的記憶。


善女良男

作者:石芳瑜

出版社:時報出版

出版日期:2017/11/07


2026年3月19日 星期四

菜市場內的時尚(4)

 


春天氣溫變換詭譎,一日夏天,一日寒冬,夜晚跟早上陰雨綿綿,有時狂風助陣,雨勢特別大。
出太陽時,熱的像夏天來了,穿起短袖了。
路上行人有穿厚外套的,薄衫長袖短褲,穿套頭毛衣,背心短褲短褲的也有,這時想起以前我媽媽會說的俗諺:二、八亂穿衣。
亂穿衣的季節,掛病號的人也多。
聽到有人吸鼻子咳嗽,有人就豎起眉毛瞪眼,警告來人:別靠太近,口罩戴好。
透過中央空調很容易散播病菌,每聽一次警告聲,我也神經緊張起來。
服飾店換季特賣已經開始了,可以看到冬春夏衣服並列,混亂搭配,連帽子也是。




關聯 菜市場內的時尚(3)https://vocus.cc/article/69149a6dfd89780001334df0

2026年3月18日 星期三

喜見櫻花依舊綻放


 

連日春雨,終於暫停,雖然轉冷,陽光曬著很溫暖。
喜見櫻花依舊綻放,雖然被雨水淋濕,仍努力燦爛。
美麗的綻放花朵,舒展着心靈的陽光。
人,靜靜地安坐在春的眉前。
願好花常開。

2026年3月17日 星期二

味覺的記憶

 


金說,親家送來十隻乾魷魚。她分送給娘家嫂嫂和姊妹後,還有3隻,除了做成客家小炒,真想不出該怎樣料理乾魷魚,問問誰有特別的魷魚私房料理。
    有人說:魷魚螺肉蒜湯,宴客,自己吃都受歡迎。
    她家老少都不愛喝湯,否決。她問我:周媽媽曾用乾魷魚煮過什麼菜呢?
    我記得小時候,小年夜拜天公那盤五牲禮,會有一隻乾魷魚。
    不同於雞鴨魚五花肉變身成年夜飯桌的美食,年初五後,媽媽交代任務,讓我把整隻乾魷魚從身體到魷魚嘴觸鬚全剪成適當大小,她會收入塑膠袋裡,外層裹上白報紙,再放進冷藏室。


   等那天做炒米粉或油飯時,配料中除了香菇絲、豬肉絲、紅蘿蔔絲外,必有魷魚條,我不喜歡魷魚條,因為太硬了,可是老爹喜歡乾煸過的魷魚條做為下酒菜。
  另外一道菜是玲表姐跟彰表哥他們很喜歡的,五花肉和魷魚一起用醬油煨煮,據說能同時吃到豬肉香,海味的鮮甜。
  我跟表姐年齡差距很大,等我能聽懂她們姊弟妹為什麼喜歡過年來我家吃媽媽煮的外省菜時,媽媽因膝蓋疼痛,不能久站,已經少下廚了。
  媽媽講過,剛結婚時,她把地瓜葉、空心菜燙熟後,加豬油蒜頭醬油拌勻,三層肉也是煮熟切塊沾醬油膏,五花肉就和瓜仔脯、油豆腐和醬油滷,馬鈴薯煮湯撒油蔥酥,芹菜炒豆腐干,魚或雞鴨肉一律乾煎,老爹照樣吃完,不曾說菜不該老是這樣煮,
    我猜,如果爹提出抗議,媽必定會說:要吃別樣的,自己煮。
    向來,我們若挑剔食物,媽都用那句話堵我們的嘴。
    她煮的每道菜,都是模仿自外婆和舅媽,是她從小吃到大的滋味。
    後來,媽會和麵揉麵製作餃子皮,蔥油餅,包子饅頭擀麵條,是老爹想換口味指導下學會的。
    表姐表哥念念不忘在我家吃到的菜,除了爹親製的鹹豬肉,還有陳婆婆教媽媽做的白鯧魚米粉湯,或是赤鯮煎赤赤和包心白菜一起燉煮,韭菜花炒花枝,紅燜筍乾蹄膀,蔥燒黃魚,芥菜雞湯。
   我完全忘了媽媽曾做過那些年菜的滋味,因為那些菜,我不愛吃,去舅舅家做客或是家裡來客,眾人圍桌大快朵頤時,我都是嘟嘴坐在電視機前看搞笑歌唱節目。
   那年大舅媽邀順路去看大表姐跟滿週歲的外孫,為了逼我跟大家一起吃飯,大表姐夫故意關掉電視,不讓我看電視,我就離開客廳,蹲在大門口和對門院子的黃狗大眼瞪小眼,不管誰來叫我去吃飯都當沒聽見。
    住他們隔壁的江伯伯給我顆大紅蘋果,説,回家路上肚子餓可以吃,轉身,我把蘋果塞進嬰兒外甥的圍兜口袋。
    幾個大人怪聲怪氣說:屘姑的女兒足搞怪,是傻人,蘋果好貴的不知道要。
    江伯伯不解問:小姑娘,那是蘋果呀怎不要呢?
    我在心裡嘀咕:拿了吃了,說我貪心貪吃,不要,說我笨,奇怪。最奇怪的應該是大人吧。
    這件事在親戚間傳來傳去,被笑話很多年。
    自從吃戒口素後,葷食料理從餐桌消失,早忘了它們味道,現在用文字回憶,人生各階段與那些盤中佳餚記憶連結,快樂或憂傷與幼稚的無理取鬧,還有已先遠行親友的歡聲笑語。



2026年3月12日刊登 更生日報 文藝副刊https://www.ksnews.com.tw/e/80846
 



2026年3月16日 星期一

暴君的廚師《Bon Appétit, Your Majesty》

 


主廚延志永(林潤娥 飾演)參加法式料理大賽,奪得冠軍。
首爾米其林三星餐廳延攬她擔任主廚,搭機前,接到父親電話,問她是否收到委託巴黎一位歷史教授幫忙找到朝鮮歷史書「望雲錄」。
志永知道這本古籍對史學家父親很重要,保證會將「望雲錄」帶回家交到父親手中。
志永搭乘的班機因日蝕引起亂流,她剛好翻開「望雲錄」讀到一段愛的宣言,
竟穿越時空回到五百年前朝鮮,遇到歷史記載有名暴君燕熙君李獻(李彩玟 飾演)。
一身現代衣著的延志永在森林找尋出路時,先是中了陷阱,差點成為李獻的獵物中箭。
延志永看穿著古代韓服的李獻拿箭亂射,罵他:不知道很危險嗎?李獻看奇裝異服的延志永,看見他不下跪行禮,滿嘴胡言亂語,
想到她應該是傳言中的鬼女,更要除去她。
李獻朝延志永射箭,她驚覺這傢伙玩真的,趕緊逃跑,在懸崖邊被逼到無處可跑時,幾個蒙面黑衣刺客朝李獻射箭,躲避不及的延志永和李獻同時摔落懸崖。
昏迷清醒後的李獻仍想殺了志永,志永罵他不知好歹,幫他處理傷口,擦藥止血包紮,還口口聲聲鬼女的叫。
李獻說自己是王,志永不屑地說:什麼王?你這身衣服,兩千塊就能租到穿著拍照。
李獻實在太吵,志永直接打昏他,捆綁手腳,拖著走。
天黑後,志永在獵場小屋找到替換衣服,找尋有無食物準備做飯。藏身在此的少女徐長今(尹瑞娥 飾演)現身,罵志永是小偷,偷她的衣服跟食物。
志永問她為何鬼鬼祟祟藏身此處?長今說為躲避採紅使,和母親離開家鄉,不久前母親病逝,她逃到這裡躲藏。
長今說起王荒淫無道,派採紅使在全國捉拿年輕女子進後宮。兩人一起做飯一起罵暴君燕熙君,完全把李獻當空氣。
被捆成粽子的李獻聽這兩個女人罵自己,罵的口沫橫飛,氣得臉發黑。
志永利用放在外套口套的奶油和辣椒醬做出色香味俱全的奶油辣椒醬拌飯,成功收服刁嘴李獻。
志永拜託長今帶她去懸崖下尋找裝著「望雲錄」和手機的包包。
獨自待在小屋裡的李獻總算等到大隊侍衛找到他,想到志永對他不敬,言語冒犯,竟敢打他的頭擊昏他一路拖行,讓他灰頭塗臉,此仇不報,就不是王。
下令侍衛全力搜捕大逆不道,辱沒朕的罪人–鬼女。
志永和長今很快被侍衛找到,送到負責「採紅」官吏處。造冊入後宮,官吏聽到志永報上年齡二十七歲,說:太老了,命她站到預備做宮女那列。
志永不爽:二十七歲被嫌老,實在太侮辱人。
為迎接「採紅使」任頌載(吳義植 飾演)父子,膳房有食材,無廚藝高超得廚娘,被派去打下手的志永,運用現代知識把硬到咬不動的肉,烹煮成肉質鮮嫩美味的舒肥料理。
志永記得任頌載是歷史課本記載有名的大奸臣,同時也是燕熙君最信任的人。
後來,經過幾番波折,志永進宮,入御膳房,成為燕熙君李獻的御廚待令熟手。
和所有穿越愛情戲一樣,志永記得歷史發生過的事,不想李獻變成弒親,血洗宮廷的暴君。除了用一道道美食收服王的胃,也耐著性子勸服王的殘酷行為。
李獻的繼母和兩位嬪妃向李獻的祖母仁柱大王大妃(徐梨淑 飾演)進言,王很聽延熟手的話,立她為中殿娘娘吧,免得王一旦瘋狂起來,引起宮變。
一直想取代李獻的際閂大君(崔貴華 飾演),和安插在後宮的淑媛姜漠珠(姜漢娜 飾演),在大王大妃生日宴聯手發動政變。
《暴君的廚師》是很甜的愛情劇,男女主角的高顏值,每一集精致的美食,王和待令熟手間的愛情甜蜜又浪漫,配角也很會發揮笑點。
最後一集前面悲傷,反派和正派都死掉。回到現代的志永閱讀了「望雲錄」,原來這是李獻記錄下她做給他吃的每道菜,還有對她愛的告白。
李獻也遵守承諾,跨越五百年時光,來到現代首爾找到了今生最愛的延志永。
誓言不是永遠,請以真心相守。兩心靠近是情缘,更是吸引;兩情相悦是喜歡,更是眷戀。

2026年3月15日 星期日

南美朱槿(上)

 


小時候最愛摘裂瓣朱槿的花心玩,黏在鼻尖,假裝像美國電影裡的女孩子,鼻子尖尖的。
大人解說審美標準,美女嘛就要雙眼皮大眼睛,鼻子高挺,但不能尖鼻子,那樣不好看。
某同學爸爸是鷹勾鼻,她們姊弟三人,小妹是塌鼻,她和弟弟有著鷹勾鼻。
愛聊八卦的鄰家婆婆媽媽背後這樣說:女孩子長個鷹勾鼻,以後她老爸得多準備點嫁粧才行。
我悄悄問媽媽為什麼以後某某嫁粧要很多?
媽媽解釋阿美姨意思是指說:她的鼻子誠歹看,男孩子不喜歡。
我覺得她妹妹凸額頭塌鼻比較醜,體育老師嘴很壞:從不喊她的名字,都叫凹鼻(nah-phīnn )。
大庭廣眾被這樣叫太傷人自尊了,她妹妹常鬧脾氣,她們外婆哄說:現在開始幫人洗衣服的工錢存一些,等她長大就帶她去割雙眼皮跟墊高鼻子。
我們玩遊戲妹妹當跟屁蟲時,某同學拜託不要摘裂瓣朱槿花心,我們改摘花瓣不打開的南美朱槿,吸花蜜。





南美朱槿     常綠小灌木
學    名:Malvaviscus arboreus Cav.
科 別:錦葵科(Malvaceae)南美朱槿屬(Malvaviscus)
別    名:捲瓣朱槿、燈籠扶桑、懸鈴花、大紅袍。
是錦葵科懸鈴花屬的一種,是木槿族的成員之一。
花瓣紅色,下垂,捲旋的花冠,酷似懸鈴,故有「懸鈴花 」之名。
它的花瓣是不打開的,只有雄蕊和雌蕊伸出花瓣外,所以又叫做「捲瓣朱槿 」或「大紅袍」。
紅色的花朵鮮明,且含苞待放模樣的花型特殊,每朵花開放兩天,但第一天花蜜更多。花朵富含花蜜,可以摘花吸食。

美麗的孤寂

 


心思太雜亂就會痛苦,我們應該事過無痕;未來的事不要想太多,過去的事不要留太多。
心放平了,一切都會風平浪靜 ;心放正了,一切都會一帆風順 ;心放下了 ,永恆的安樂與幸福也就隨之而來 。

夢把現在和過去銜接在一起。夢能癒合傷痛,令人學會認命,夢將每個人連接在一起;富人與窮人,男人和女人,人類以及動物。

生命也許是一顆落地卻無法生根的種仔, 擺盪在浮晃經緯的兩端。 我們不斷要調整方位,以辨識方向。

人生若真有輪迴轉世,今天是聖人,明天是強盜,總要把人生千姿百態,一一活過。

給自己一點快樂,你會覺得更有希望.給自己一點勇氣,你會擁有更多的快樂.

時間就像一塊橡皮擦, 可以輕易抹去你曾經那些有心無心錯過的事情, 但它卻不能擦去那些因過錯而烙在你心頭的印痕。
錯過與過錯往往就在一念之間。 不要因為錯過的事情而耿耿於懷, 也不要因為過錯而鬱鬱寡歡,人生本來短暫, 沒必要再把時間浪費在過去的事情上。

原來喜歡一個人,常伴隨著焦慮或疼痛,不全是正面喜悅,飄飄然的感受。我們不餘力地戀上異於自己的人類,彷彿只要能為他們所愛,闇夜裡便有了光。

好話,像夜的星星閃爍, 沉默,就是一種藝術。

單純的美, 單純的快樂, 單單純純就好.

一個人的愛情也是愛情,你可以一直愛著一個人不讓他知道,把這個秘密埋藏在心底。但是你也深深知道,兩個人的愛情圓滿些,兩個人的遺憾也繾綣些。—張小嫻—


人生若不往前看也不往後看,只是活在當下,就什麼煩惱也沒有,有時候我們覺得活得太累,只是因為想得太多。
 
人生學習成長過程,有美好的欣喜悸動,不見得等得到開花結果時,也會有悲傷或絕望,唯願歲月安寧平淡從容。

最堅強的人,必定能夠愛著別人,也能接受別人的愛。人總是需要其他人,不能因為不想受傷,就一直保持距離。
比起各自苦惱,我們在一起會更堅強。—喬.柯特李爾


「櫻桃花下送君時,一寸春心逐折枝,別後相思最多處,千株萬片繞林垂。」


每天給自己不一樣的心情,勇敢去嘗試不一樣的事物,即使不完美也感到幸福。

所有事情都得自己選擇,自己前進,明明在有過好多好多痛苦經驗,受過傷後明白了,心情卻遲遲無法轉晴,得到一切的人到底看見什麼呢?

雖然愛情已經成為過去,傷痛逐漸癒合,可結疤的傷口卻老是向你提醒那段有點美又帶點遺憾的過去。
不妨將最美好的那部分放在心上,畢竟愛過、痛過的軌跡能夠讓人成長茁壯。

「來生不要再相逢,即便街頭擦身而過,瞬間的回眸喚醒生生世世潛伏不知凡幾的愛恨情仇,一切已然隨風而逝,請不要呼喚我。」–雙城愛與死—葉姿麟

時間有情,它讓我們品嘗生活百味,領略人生變幻。時間又是無情的,它饋贈我們的,還有白髮的滄桑,皺紋的衰老。
珍惜當下,不要等現在變成了過往,我們才知道愧與悔。

在書的世界裡,尋找快樂,忘卻憂傷.

屋頂的紅瓦上一陣沙沙驟響,輕風徐來,為老屋拂去了淚水,淚水滴答飄落階下,帶著重量,在石階上濺起水花。

沒有人能完全代替另一個人去感受生命的重量。真正的為別人好,從來不是越界干涉,而是純粹的尊重、理解與接納。
 
有時候感覺自己什麼都不缺,仔細想想又什麼都沒有。失戀難免,單身難免,傷心難免,寂寞難免,自己如何愛自己,才是最重要的。

不期而遇的最美
當你走得很快時,不妨試著放慢腳步,看看沿路風景,你將會發現,其實過程常常都是最美的。生命中的美好,總在預料之外不期而遇。

被愛和愛人是同樣幸福,而且一旦得到它,就受用一輩子。

歲月有聲音,常常淹沒於現實雜音中。

吐露著芬芳與美麗花兒,不怕凋零,只為曾經綻放的瞬間溫柔了旅人的心。

幸福 ——就是找到懂得如何讓你微笑的人,別因為習慣就忽略幸福,請珍惜;讓幸福一直留下。^_^

照片是無聲的歷史,靜思過往,讓人回首來時,細細品嚐生活的點點滴滴!

肯定生活的每一片刻,皆有它的情趣,這便是隨遇而安的人生態度。

如果每個人都有機會重新檢示走過的路,犯過的錯,或許世間就沒有這麼多的災難與衝突。

我們的努力不是做給別人看, 而是要超越過去的自己。我們不知道未來會變成什麼樣子, 那麼就把每一天的努力累積成更多幸運。

生命充滿喜悅,還隱藏著悲傷,但在悲傷中仍然可以找到快樂。

我也曾害怕,友誼走到無話可說那天,現在有了全新體悟,無言最是幸福。

我許時光浮生未老,歲月贈我初心不忘,如此,甚好。有些約定,已不需要隻言片語,只因,彼此一直都在不遠處守候。
守着最初的懵懵懂懂,心底有斯人可想,也是一種幸福。

祝福,它是個音符,躺在五線譜上。 幸福,它是串音符,是無數個祝福的連串。 把幸福的音譜傳給你,相信你一定感覺得到它。

最重要的東西無法與人分享,只對我們重要。

過程中會落下的無須追悔, 都是早該被蛻去的累贅。

在戀愛的國度裏,精明或者果斷並無益於愛情,痴傻的單純與絕對的投入,才能令愛情發光,照亮我們的生命。——張曼娟《時光詞場》

"人的心是很大的,放得下我們喜歡的每一樣東西.""當你停止喜歡一個人,他就會在你心裡慢慢死去."我親愛的甜橙樹

宋.蘇軾〈浣溪沙·送葉淳老〉:「陽羨姑蘇已買田,相逢誰信是前緣。莫教便唱水如天。我作洞霄君作守,白頭相對故依然。西湖知有幾同年。」
琹涵老師注釋:這闋詞描繪:我們都在陽羨和姑蘇買了田地,在杭州相逢真是前世即有的緣分。不要讓我一人留下,日後登樓懷念老友,讓我退休,隱居洞霄宮,而你留下當杭州太守。這樣,我們兩人就可以白頭相對,故舊依然。在杭州能有幾位像我與你一樣同年齡的舊友呢?送別的一闋詞,有多少深厚的情誼在其中,更凸顯了離情依依。

憂慮從不會在你行動時侵襲你,總會在你閒暇時進攻。—穆塞爾

點燈人熄了燈,我告訴自己,可以休息一下。點燈人燃了燈,我就覺得希望再度被點亮。—張曼娟

比較,就像是在別人的秤上衡量自己。只有認清對你而言真正重要的事物,你才能在傾斜的世界中找到自己的平衡。

有些事情,害怕說出口會受到傷害,所以選擇留在心裡。我並不為我所失去的感到難過。我想,隨著時間消逝,我們學會接受我們的失落,即使是最難受的。

花半開就好,枕著光陰慢慢變老,也甚好。花自從容,一切皆由心境而生,皆由心境而滅。

人生出現的一切都只是經歷,所謂擁有,不過是一時的,那怕一生都擁有,人離去時也隨著失去。擁有越多,離開人世時愈放不下。

為什麼一看書、就睏呢? 因為書,是夢開始的地方.

累了,就好好休息;錯了,別埋怨自己;煩了 是考驗自己;時時調整心情,用愉快心境過日子 好好過就是福氣。

不必去追逐別人的光,在自己的天賦裡深耕,就是對生命最美的致敬。

怕黑就開燈,想念就聯絡。今天再大的事,到了明天就是小事;今年再大的事,到了明年就是故事。
我們最多也就是個有故事的人,所以,人生就像蒲公英,看似自由,卻身不由己。
有些事,不是不在意,而是在意了又能怎樣。自己盡力了就好,人生沒有如果,只有後果和結果。

時光總是寂靜的飛逝。回憶,是一種味道。無法釋去,更無法追尋。

謊言有其代價,一旦說了謊,你就會發現自己置身另一個空間。言語可以造成傷害,也可以產生療癒,必須培養自我的覺醒與思辨力,才不會被他人利用,被哀傷或恐懼所操縱。

明知道是錯的就不能做,你不能把選擇性跳過某一段往事,只強調好的部分。我們每個人都一樣,有好的一面,也有壞的一面。

就算是渺小,再平凡無奇,單純的美,靜靜生活,也能有喜樂。

不斷與他人交錯的人生,是否也可能成為別人生命記憶裡的流光負片。

【 Q.:如果往生後可以對現世傳一個訊息,你會發給誰?】

訊息自然是發給家人,告訴他們不要掛念,好好過日子,盡量對自己好,想吃就吃,想出國玩就去,別留下遺憾。

感謝生命中,所有被遺忘或不能遺忘的事。它們或多或少都帶給我們滿足,失落,悲傷與快樂。

年輕還是老,或許只是一種相對而來的概念。

生活中,總有許多美好無法挽留 . 雖然我們都抓不住時間,但卻在青春正盛的時刻分享了彼此。    

每當木棉花季揭幕,那一簇簇的花團錦繡,那一街街的悱惻纏綿,便將整個春天的繁華統治,便將整個城市風光霸佔,每當我們不得不從她的花陣穿過,
即使你是心如止水的修女,或是情似枯木般的禪僧,也不得不被它那強悍的豔光,烤灼得神魂迷離,痕印斑斑。—木棉花;鄧禹平

朋友放在心上,是一種緣分的珍惜;思念藏在心裏,是一片芳香的記憶。

哈日劇
最喜歡「星乃珈琲店」的窯烤舒芙蕾熱蛋糕外型蓬鬆飽滿,口感輕盈綿柔,入口即化,讓人一口接一口停不下來。


人生苦、短,走了一切都是空,說什麼來世報答或再續前緣都是虛話,更珍惜眼前身邊人吧!

事情總是這樣的,一切的輕,輕若鴻毛的輕—每一次的不經意、隨機語、眼神接觸、輕握手,最終都會黏附在一個想像上,像個星球旋轉,年深月久成為一份沉
沉的重,一份沉重的想念在心底。—鍾曉陽

世上多的是謊言,真實因而更可貴。但真實的價值難道由謊言的多寡來衡量?若此,謊言豈非真實的貨幣?—柯裕棻

我們唯一的悲哀,是生活在願望中而沒有希望。—但丁
怎麼覺得這句話,好像是講買了樂透開獎,對獎時發現跑馬燈出現的數字和自己手上的數字沒一個相同,億萬富翁夢碎的心情。

時間就是這個樣子,倘佯其中不覺得快,一旦回想,彈指之間,流年早已偷換無數春夏秋冬。
對時間快速流轉迷茫總是一時的,選擇好的道路要一直走下去,直往前走,別往後看。要知道每一次回頭,都會錯過一些眼前的風景。時光如水,總是無言。

努力投入眼前的每一項工作,只要這樣做下去,過去努力的片段,日後都有可能派上意想不到的用場,或是牽起美好的緣份。
還不知道自己能做什麼,想做什麼,也沒關係,把現在的生活打理好,一邊做著自己能力所及的事,一邊學習能力可及的事物,做好準備,因為,不知道什麼會遇見那個一直在等待的人或重要的東西。

不要總拿自己與別人比,人各有各的優點,做不成大樹,可以做小草,最重要的是認識自己,找到自己,做個最好的自己。

不要小看自己, 因為人有無限的可能。

懂得拒絕,並不是因為冷漠,而是為了守住生活該有的餘裕。唯有學會說『不』,你才能把最珍貴的心力,留給真正值得的風景。
 
人活著,就得忍耐,不為別的,就為了我們愛著的那些人。能夠愛一個人真是太好了。

也許愛一個人,並不一定要擁有。

在轉身後,隱約聽見花開的聲音在春光裡重逢,那是枝頭的一抹橙色歲月。
 

一朵花綻放結果,就會有無數的種子乘風四散,在新的地方冒出嫩芽。

人和人之間的情感,不只有愛情,態樣多如繁星。

有時候,你必須先失去愛才能再次找到愛,回到春暖花開的世界才是讓枯萎的花朵再次綻放的關鍵。-摩登愛情

人世很多的再見,是再也不見。

最好的朋友是恆溫的,他永遠給你一種溫暖的感覺,你喜歡跟他一起消磨時光,你關心他,但你們不需要經常見面,每次想起他,心頭總會暖暖的。

世界上的一切都會過去,不論成功或失敗、快樂或悲傷。最主要的是;每天都應該是新的一天。

在陽光下生活,就會多一份溫暖;在花叢中起舞,就會多一份嫵媚;在春風裡行走,就會多一份燦爛;在月色裡解讀,就會多一份詩意。

世界上最美麗的絕非真相,而是沒有終點的謊言。只不過,那往往是生命無法承受的重量。—宮部美幸

人與人之間都是相連的,從一個打結處,慢慢向外傳遞,如果想等著那天遇上這樣的緣份再行動,那可能永遠等不到,
要把沒有方向變做目標去行動才行。—青山美智子

世間很多美麗的相逢,都如那枝頭先後綻放的花朵,依然在記憶裡,常開不敗。

信任是自己選擇的,背叛是對方的自由。



秘密是一個封閉的圈子,你要不在內,要不在外,沒有中間模糊地帶。

我們的人生旅程,總是需要一個比我們更強壯的人陪在我們左右。

風和日麗的春季,只留歡愉在心頭。事事是人間,只求自在自我。



人之所以痛苦,在於追求錯誤的東西。如果你不給自己煩惱,別人也永遠不可能給你煩惱。
因為你自己的內心,你放不下。你永遠要感謝給你逆境的眾生。
你永遠要寬恕眾生,不論他有多壞,甚至他傷害過你,你一定要放下,才能得到真正的快樂。
當你快樂時,你要想這快樂不是永恆的。當你痛苦時,你要想這痛苦也不是永恆的。
今日的執著,會造成明日的後悔。你可以擁有愛,但不要執著,因為分離是必然的。
不要浪費你的生命在你一定會後悔的地方上。你什麼時候放下,什麼時候就沒有煩惱。每一種創傷,都是一種成熟。—網路文章轉載—

始終相信,這世界的每一種好,只為懂他的人盛裝而來;紅塵陌上,於心靈深處留一角落,用來盛放這一路上遇見的風景,待經年以後,婉約成詩也好,嫣然成畫也罷,所有的相遇和回眸,都成了年華裡的歌。

我不喜歡抱著目的交心,也不相信溝通的可能。人生已經太難,拜託,就不要為難彼此。

愛自己就是要懂得好好過日子,過度的追求完美,過度的好強,只是讓自己過的比別人辛苦。

每一季節都有花開,繽紛著四季的燦爛;每一季節都有花落,豐富著季節的輪迴。

美好的人生,一定不要錯過旅途中的各種風景。你痛苦過,幸福過,哭過,笑過,這才是人生本身的魅力。

朋友間的友誼不一定合情合理,但一定知心知意;相處,不一定形影不離,但一定心心相惜;交情,不一定錦上添花,但一定雪中送炭。

幸福是一種期待的滿足,期待什麼而得到什麼,那就是一種幸福!

生活太苦悶了,誰不需要幻想或妄想?為苦澀的日子加一點糖吧。

人間終究喧囂,相對於美麗的孤寂,城市的顏色無論紅豔白皙,總不及這動人的角落小花多情。

2026年3月14日 星期六

你的婚禮《My Love》

 


17歲的周瀟齊(許光漢 飾演)對轉學生尤詠慈(章若楠 飾演)一見鍾情。
做為游泳校隊全力培訓的選手,周瀟齊真的是四肢發達,頭腦簡單,課業成績很差。
尤詠慈成績好,對黏皮糖似的周瀟齊殷勤示好一點也不稀罕。
於是死黨張放(丁冠森 飾演 )獻計,周瀟齊認真念書,不會做的習題,請尤詠慈教他,慢慢成為無話不談的朋友。
有天,尤詠慈沒來上學,周瀟齊去找她,發現尤詠慈搬家了。鄰居說尤詠慈的爸爸來大鬧,揚言對母女不利,連夜搬走。
匆忙離開,屋裡還落下傢俱零散物品。學校傳言尤詠慈爸爸除了喝酒鬧事,更經常對妻子施展暴力,母女不停搬家逃避。
意志消沉的周瀟齊沒考上大學,在超商當店員,重考生朋友讓他看大學招生簡介時,看到尤詠慈的照片,確定她是這所大學的學生。
周瀟齊決定此刻開始拚命苦讀,一定要考上同一所大學,再度跟她成為同學。
皇天不負苦心人,日夜複習真讓他考上大學。新生報到那天,周瀟齊找到了尤詠慈想再續前緣,但,她已有了男朋友足球隊長陳浩爾(梁靖康 飾演)。
雖然兩人只能是同學,同社團,周瀟齊不輕言放棄,過生日時送上蛋糕,陪她練習啦啦隊舞,揭穿陳浩爾腳踏多條船,幫她出氣打了陳浩爾。
尤詠慈仍然不接受他的感情,甚至怨懟他打傷陳浩爾,兩人鬧翻,不再來往。
周瀟齊努力要在全國運動大賽時,游泳項目取得好成績,卻因為風雨中救尤詠慈被掉落招牌砸傷背,無法參賽,必須長期治療復健。
這次,兩人終於在一起,他們的同學認為經過一波三著折才穩定的愛情兩人一定會踏上紅毯,可是,周瀟齊找不到好工作,只能在健身房打工當不上正式教練。
而尤詠慈有好工作,周瀟齊除了自卑心中還有怨,後悔那時替尤詠慈擋下招牌受傷,失去運動員光環。
尤詠慈聽到這段話,重重傷害她的心。父親葬禮結束後,兩人長談後決定分手,她說:與其未來,在互相埋怨中讓愛慢慢消磨掉,不如現在就放開彼此。
兩人再次見面是在尤詠慈地婚禮,本來抵死不出席觀禮的周瀟齊,被幾個同學丟在木屋昏睡醒來,
猶豫時刻,看到了藏在當年兩人對戒下的小紙條,覺得應該給尤詠慈送上祝福。
因為這堅強美麗的女孩照亮他人生最美好的青春歲月,15年不是短時間,因為有了尤詠慈,他才體會到了幸福。
他對穿婚紗的尤詠慈說:以前看過你所有樣子,開心的,難過的,今天就想看一看眼前的妳,這個永遠都不再屬於我的樣子。
那麼對周瀟齊錯過的幸福後悔過嗎?當然後悔過啊,可曾經毫無保留地愛過,不管結局怎麼樣,這段感情都不算失敗吧。
2021年的《你的婚禮》,翻拍韓國電影《婚禮的那一天》,描述男女主角從高中大學到出社會橫跨十五年的愛情,因種種變故,兩人終究沒在一起,
在女主角婚禮那天,初戀男友來參加婚禮,送上最真誠的祝福。
先看了韓國版,所以許光漢這版的給不了五顆星,劇情差強人意,不知為什麼電影的許光漢看起來矮又拙,男神光環失色,拉低了好感度。
這世界總是這樣。美好的愛情和幸福總是僅於夢想,無法被現實承擔,雖然只剩下想念,也不必傷心難過,
因為最美好的都留在回憶的扉頁裏。


2026年3月13日 星期五

超簡單熱壓三明治

 


《超簡單熱壓三明治》是小川糸2021年全年生活日記。
第一篇寫新年三天假期剛過,馬上收拾了新年專用的各種鍋具,恢復日常模式。
自己做了日本固定三種年菜,黑豆、魚肉蛋捲、五色涼拌菜外,覺得不動手做年菜就沒有年味。還第一次訂了專業廚師煮的外帶年菜,吃了非常滿意。
那年新冠疫情的影響,沒有客人上門拜年,心情變得輕鬆,時間充裕悠閒的看了幾部韓國電影。
冰箱沒吃完的年菜用來煮烏龍麵,喝口熱騰騰的湯在寒冷夜晚溫暖身體。
小川糸擅常以食物記下生活,春天醃梅乾、醃山椒,夏天小旅行搭乘新幹線吃木片木便當配啤酒,把桃子放進冰涼的河水裡,冰得剛剛好,熟度也剛剛好,是最頂級的美味,希望這件事可以成為自己的二十四節氣儀式之一。秋天在家烤秋刀魚吃喝熱紅酒,除夕早晨用砂鍋熬粥。
吃到好吃麵包會買當伴手禮,收到太多朋友送來的香菇,吃不完就做成美味的簟菇醬,拌麵、抹土司都好吃。
2021年春夏,新冠病毒嚴重染疫人數升高,政府宣布隔離令,畢業典禮、開學典禮都停辦,使得當屆學生難過不已。
小川糸很為學生們不平,但看到疫病帶來的病故人數,人們的不安惶恐,深感人面對變異病毒的無能為力的挫折。
也寫奧運辦還是不辦的想法,防堵疫情擴散,人們被限居,想念在德國柏林的生活,想念老家盛開的櫻花樹,拆掉消失的老家,還有年邁的阿姨。
寫愛狗百合換算人的年齡已是中年狗了,人和狗相處比起百合剛來時,更相親相愛,雖然理解語言有限,比起傻呼呼的小狗時期,完全搞不清楚牠想要什麼,最近覺得人和狗之間似乎能夠溝通了。一旦有辦法溝通,彼此就更相愛了。
想看著窗外的美景寫故事。想走在泥土上,在長野的八之岳山麓購買土地,準備建屋進行二地居,所以,小川糸半百年齡才學開車。
小川糸說她作為一個「生活者」去平凡地體會生活很重要,不管是日常與他人的互動,或是觀察自然的開闔,
陽光的變化、月亮的圓缺等,都能使她從中獲得力量與感動。
當每一個日常,不一定總能如常,每一個現在,就是最好的時候。那些走遠的小日子,都是好好生活過的證明。







超簡單熱壓三明治
作者:小川糸   
譯者:王蘊潔
出版社:皇冠   
出版日期:2025/01/17
 

2026年3月12日 星期四

甜美與暴烈

 


周紘立自稱「天生的叛家者」,筆下的「家」是維繫寫作動能的重力場。

本書以文字細細描摹一個「缺席」父親,讓「甜美」、「暴烈」這兩種極端狀態結合為一。

《甜美與暴烈》寫父親的離去,寫父親的回返。

當離家多年的父親帶病歸返,陪伴周遊醫院間,乃至在年節時分遭逢父喪,如此,寫病的照顧,折磨,也藉遺物為父親間接畫像,封棺啣釘竟是父子最靠近的一瞬,直到逝者身分證被剪下一角,懷念也成了供品考。

對於父親的矛盾愛憎,經由疾病與死亡的催化,在文字的世界裡,轉化成緬懷及諒解,比之於愛,更近甜美。

生命既無純粹的甜美,也無絕對的暴烈。


甜美與暴烈

作者:周紘立

出版社:九歌

出版日期:2014/03/30


花樹即景(9)

 


這大紅朱槿,大花朵,紅艷艷好吸睛,怎能不停下來拍幾張呢。
隱形眼鏡店前又換新盆栽花了。
迷你繡球花。
薄荷,中間盆栽的植物是姬小菊(或稱絲河菊),和麒麟花。
黃鵪菜。
水果攤前的蟹爪蘭。
每日必經道路正鋪設光纖管線,交管人員揮舞指揮棍,邊吹哨子邊大喊:請繞道走。麻煩請繞道走。
繞路停等紅燈時,順手拍下炮仗花,兒麗踢下我的鞋,教訓小孩的口氣:卡差不多咧,什麼都要拍。
那有什麼都拍,花美才能獲得我的青睞好不好。




關聯花樹即景(8)

2026年3月11日 星期三

沼地森林

 


時子阿姨過世了,久美從她的遺物中繼承了傳家之寶「米糠床」,就是可以醃漬出蘿蔔,小黃瓜,茄子等各式各樣漬菜的醬缸。

據說這個米糠床竟是時子阿姨從久美過世父母那裡繼承的,這樣的怪東西成為傳家寶本身已經夠困擾了,米糠床若沒有每天固定翻攪,糠床裡的發酵菌種生態就會失衡而腐敗,還可能引來讓人聽了會睡上三天三夜的呻吟聲。

抱著疑惑,久美開始每天翻攪照顧糠床,翻攪著翻攪著,米糠床裡竟然出現一顆蛋!對著這顆蛋,久美想起了最近巧遇許久沒聯絡的小學同學胡立歐,不知那來的念頭,心想乾脆把這顆蛋寄給他好了,蛋都還沒送出去呢,那顆蛋就孵出了一個酷似胡立歐半透明狀態的男孩,在家裡大搖大擺走來走去,再來是出現一對歇斯底里的眼睛。

久美過往記憶也一一被推翻:小時候在家裡照顧她的溫柔女人不是媽媽,那是誰?

久美讀時子阿姨的日記,指出了要解開身世記憶謎團唯一的方法──回到島上。

米糠床來自於某個古老的沼地,而這個沼地會生出「沼澤人」:一群像菌類一樣無性複製,也可進行有性生殖的人,這就久美家族的祕密。

梨木香步擅長將現代都會生活與奇幻透明的世界融和,寫出奇幻故事,這次不講花草樹木魚蟲貍貓幻化為人的故事,以米糠床醬缸裡菌類細胞衍生為人暗喻女性持家生養子女的辛勞。

《沼地森林》是個不可思議奇幻的故事,久美雖排斥婚姻家庭生活,還是擺脫不了延續家族繁衍的宿命,在情感追尋中,坦然面對命運的安排。


沼地森林

作者:梨木香步

譯者:彭瑞竹

繪者:小主

出版社:繆思

出版日期:2010/10/08


2026年3月10日 星期二

夏日限定滋味

 


巷弄有人曝晒「鹽瓜脯」,兩張大木板上擺滿已褪去翠綠色的瓜脯,很久沒看過曝晒數量這多的瓜脯。
同行的姜姜笑出聲:以前過了端午節後,我阿嬤就會做鹽瓜仔。越瓜是自家田裡種的,收成了一竹簍一竹簍,擺放屋簷下,阿嬤一聲令下,我媽,嬸嬸就跟著阿嬤開始剖開越瓜去籽,然後正反面抹鹽巴,稻埕鋪好帆布,瓜瓜擺放整齊,炙熱陽光大晒特晒,幾天後脫去水分,收進玻璃罐。
因為吃飯的人多,菜若不夠,婦孺只能拌菜湯,燉肉蒸魚可以加瓜脯,讓菜量看起來比較多,每人都有菜可配。
颱風後,遇菜價上揚,瓜脯又可出場救援,切成小月牙狀跟紅蘿蔔絲豆干絲下鍋炒一 炒,因為夠鹹,兩三塊瓜脯就能吃掉半碗飯。
她問我:妳沒吃過瓜仔脯吧?
當然吃過,我媽媽除了愛晒蘿蔔乾,釀梅子,也愛晒鹽瓜脯,但頂多晒個十來條越瓜。
除了做為配飯配粥的小菜,小吃店開賣麻芛湯時,媽媽午餐就一碗麻芛湯拌飯,一碟鹽瓜脯,既有飽足感又消暑熱降火氣。
姜姜說:就妳們台中人愛吃麻芛湯,豆仔葉。這兩道菜,煮食的前置作業超麻煩的,尤其是撕揀麻芛葉…呵呵,苦差事。
所以囉,我媽愛喝麻芛湯,都買現成的,因撕揀好的麻芛嫩葉,要反覆搓揉擠壓出苦汁,才能下鍋煮,手續繁瑣,她都說撕麻芛要有空閒,心情也要好好的,
最重要一點撕揀過麻芛的指甲黑黑醜醜,不美觀。
麻芛要和地瓜小魚乾煮出才能襯出甜味和鮮味,純素口味免去小魚乾,加切片的秋葵取代用太白粉勾芡。
煮麻芛湯這麼麻煩,姜姜說她婆婆每次都煮超大一鍋,放冰箱冰鎮,當退火飲料喝。
姜姜說從最初嚐試喝小小一口,慢慢愛上這微苦後回甘的特殊美味,已經能夠吃完一大碗公麻芛湯。
我的舌尖無法愛這苦甜夏日限定滋味,就像有人不敢吃香菜或是九層塔,榴槤一樣道理,愛的人很愛,不喜歡的人,捏著鼻子逃遠遠。





2026年3月5日刊登 更生日報 https://www.ksnews.com.tw/e/78574

舒嫚有話說:這篇文章去年8月初寫好後投稿,3天後收到留用通知。然後一直等到昨天115年3月5日才刊登。很快又到夏天,麻芛又要上市了。恐怖的時間。
 


2026年3月9日 星期一

冬冬的假期《A Summer At Grandpa's》

 


冬冬(王啟光 飾演)小六時,媽媽生病住院,畢業典禮結束,
小舅昌民(陳博正 飾演)就接他和妹妹婷婷(李淑楨 飾演),到苗栗銅鑼外公(古軍 飾演)家過暑假,同行還有小舅的女朋友林碧雲(林秀玲 飾演)。
從台北上火車,林碧雲開始啃滷鴨翅,嗑瓜子,冬冬和妹妹看著座椅下一堆瓜子殼,林碧雲還在吃各種零食,嘴都沒閒下來,感到驚訝。
林碧雲早兩站下車,小舅送她到月台,兩人依依不捨,小舅沒趕上車,冬冬和妹妹在    銅鑼下車,在火車站等小舅帶他們到外公家,免得小舅挨罵。
等待時間無聊,冬冬拿出遙控車玩,引起在火車站外噴水池玩耍小孩們圍觀。
冬冬竟然用遙控車跟其中一人交換了隻烏龜,這些孩子對台北來的兄妹倆充滿好奇,每天都來找冬冬一起玩,帶來大大小小的烏龜想和他換玩具。
婷婷像跟屁蟲跟在男孩後面跑,看他們在河中游泳,男孩們驅趕她,婷婷趁他們泡在河水中把衣服全拋下河流漂走。
找不衣服的男孩們只能光著身體跑回家,違反大人禁令下河玩水,自然都被處罰。
後來男孩們集體行動時,極力擺脫婷婷,有次婷婷想追上哥哥穿越鐵軌時摔倒,冬冬遠遠看到火車來了,婷婷爬不起來,冬冬又怕又急,
眼看火車要撞上婷婷了,瘋女寒子(楊麗音 飾演)動作迅速抱起婷婷離開脫離危險,還揹著婷婷送回外公家。
冬冬跟玩伴看到寒子救起婷婷時,鬆了口氣,當她揹著婷婷時,他們跟在後面,因為顏正國說這瘋子會打人,冬冬很擔心婷婷挨打受傷。
但寒子把婷婷安全送到家,溫柔的揉揉婷婷的頭頂才離開。
小鎮發生貨車司機遭搶劫打傷,寒子被抓麻雀的男人性侵懷孕事件,冬冬的外公劉醫師是小鎮有名望的人,受害者都會來診所請外公外婆主持公道。
昌民小舅的女友林碧雲懷孕,她媽媽帶她來找外公外婆要個交代。小舅被外公打跑後和林碧雲公證結婚,在小鎮另一邊租房子,冬冬代表外婆去探望新婚夫妻時,被警察通緝兩名搶匪就在屋裡,冬冬逃跑時,兩人追上他,林碧雲怕冬冬受傷,喊昌民趕緊去追。
受驚嚇的冬冬回家告訴外公,外公通報警察,昌民藏匿犯人也去了派出所接受訊問。
冬冬媽媽手術後陷入昏迷,外婆(梅芳 飾演 )心急如焚,和外公準備搭車北上,出門前,寒子從樹上摔落地面流產大出血,送來診所救治,北上行程取消,
只能等在家等爸爸電話通知。
冬冬生氣罵妹妹都是她拿死掉麻雀去找寒子,寒子把麻雀放回鳥巢才會掉下來受傷,害外公外婆不能去台北。
幸好媽媽和寒子都挺過危險,會恢復健康。暑假也快結束了,冬冬和妹妹要回台北了。
回台北前一天早晨,外公帶冬冬散步,說了他聽不懂的話:「寒子在這個世界上,是個很不幸的人,但是她自己不會覺得。她父親的關心和掛念,是一輩子的,才可憐。做父母的不能看管孩子一輩子。」
因為外公主張寒子要結紮,避免若再受欺負懷孕,她傻傻的不懂保護自己。寒子父親罵外公,他認為寒子有了可以孩子照顧,「病」就會好。
外公對父母一廂情願的妄想不忍苛責,只有憐憫。
1984年電影《冬冬的假期》以孩子的視角凝視成人世界,沒有太多言語,候孝賢用鏡頭帶觀眾看80年代的苗栗銅鑼的鄉村景色,小孩們在大榕樹下土地公廟玩耍,隨處可見一大片稻浪翻飛,火車經過隆隆聲響,小巷中婆婆媽媽閒聊,男孩們在河流玩水消暑,這些感覺不很久前的熟悉場景,早隨著歲月腳步消失,成為記憶。

2026年3月8日 星期日

少年蒙歌

 


住在蘇格蘭失業凋敝的格拉斯哥貧民窟少年蒙歌的媽媽茉茉十五歲懷孕,生下兒子哈米許,過兩年生了女兒裘蒂,十九歲生下蒙歌。
孩子們父親某次參予幫派械鬥喪命,靠救濟金生活的茉茉,嚴重酗酒,天天喝得爛醉斷片,蒙歌目睹媽媽被鄰居撿屍性侵。
某天茉茉不再回家,失蹤了,餓肚子的蒙歌擔心受怕,腦中她被貨車司機姦殺分屍棄河畫面不斷跑過,
每天盯著窗外等她回來,好聲好氣請裘蒂打聽消息。幾天後夜晚,裘蒂帶他到一處貨車司機聚集的停車場,指給他看賣熱狗炒麵的攤車,
穿著性感的茉茉正跟那些司機打情罵俏,賣弄風情。
裘蒂和蒙歌走到茉茉面前時,茉茉不問孩子可有吃飽穿暖,告訴姊弟倆,不許叫媽媽,別說是她的孩子,她和買賣電器新男友住一起,
對方不知道她有三個孩子,還是年輕祖母,她很怕男友不要她。
裘蒂指責她不配當母親,拋下未成年的孩子,混跡在爛醉,男人和性的漩渦中,一心只想趁還來得及,
從人生多擠出一點快樂,不管小孩是否有飯吃,有去上學。
蒙歌替茉茉辯解,裘蒂氣憤告訴弟弟:她根本不算母親,我們只是一個愚蠢少女犯下的錯,她生下我們之後都在後悔。
在這樣失能家庭長大的哈米許成為逞兇鬥狠的惡霸小混混,讓女友懷孕生下嬰兒,成了十八九歲連奶粉尿布錢都籌措不出的爸媽。
裘蒂半工半讀維持生計,姊代母職照顧弟弟,一心希望考上大學,脫離無奈人生。
班導師背地裡承諾給裘蒂寫大學入學推薦信,暗示必須和他上床做為交換條件。這無恥的老師在裘蒂催促推薦信時,
趕她下車時說:妳們這些女學生總是這樣隨便跟人上床。
老師離職了,後知後覺的裘蒂才覺悟自己受騙,帶著恥辱的祕密,發現懷孕。
沒人可商量的兩姊弟,裘蒂要蒙歌大力揍她的肚子。還是鄰居太太察覺不對,帶裘蒂向藥草女巫求助。
蒙歌長相俊美陰柔,做為新教幫派老大的哈米許為訓練他的男子氣概常揍他,結夥去建築工地偷竊工具鋼筋,帶蒙歌去練膽,這夥人偷的太狠了,
工地管理員報警逮人。
蒙歌和另一個男孩躲在挖土機鏟斗裡,躲過被逮進警局。
蒙歌的苦難還沒完,腦袋有洞的茉茉把小兒子交給在匿名戒酒會認識兩個中老年男子,週末帶他去露營吊魚,學習做男子漢。
茉茉連那兩人的名字都不清楚,就讓蒙歌跟他們搭公車去了郊外。
這兩人除了是酒鬼,偷竊犯,還是剛假釋的戀童癖罪犯。
沒有意外蒙歌被兩個陌生老男人輪流侵犯的遍體鱗傷,在他們起了殺意時,蒙歌展開了自主防衛,分別把兩人溺死在湖中,帶傷回家。
然而,那個夜晚在湖邊發生的事,卻永遠改變了蒙歌,這個人們總說「溫柔得像守護這座城市的聖人」的少年。
水中少年自此不再天真,知道了什麼是恨,什麼是惡,也因此領悟:為了愛,他必須知道自己是誰,必須走上這條殘酷的回家之路。
蒙歌說,自己像迷宮中的老鼠。即使經歷創痛,別人也會懷疑他是不是咎由自取。
不健全家庭少年成長之路,以自身血和淚做祭品,一步步向前走,想方設法找到他們的容身之處。


少年蒙歌《Young Mungo》
作者:道格拉斯‧史都華  
原文作者: Douglas Stuart
譯者:章晉唯
出版社:麥田
出版日期:2024/05/02


2026年3月7日 星期六

人生如路

 


因緣如此不可解,有緣深也有緣淺,人與人是,人與物也是,有的長長久久,有的連一照面也難求。

有的時候,想像和真實一樣重要,人們需要故事,即使這些故事不是真實的。

青春,無疑是上天給人生最美麗的一場騙局,既然青春不給回頭,就從容慢慢地老去也不壞。

世上之事,努力過的總比沒努力過的有結果。我沒什麼天份,唯一有的就是努力。可這世上也有終其一生努力也無法可得的東西,就是人心。

人到中年,朋友是減法,不適合的就隨緣散了,能夠交到新朋友很不容易。

生命雖然轉了彎,但你能漸漸了解新方向並不那麼糟,你只是走到一個新地方。

朋友之間以不自然的禮貌相待時,可知他們的感情已經開始低落了。

不要埋怨生活平淡,不要陷入莫名感傷,不要擔心失落會不會使人失去尊嚴。無論如何,人都需要確保落寞之後可以重新來過的勇氣,才能邁出沉著步伐,處之泰然的過日子。

人生,快樂不快樂看心情,幸福不幸福看心態。開心做自己,幸福就無處不在、自信就無時不有。

我們刻意讓自己記得什麼,忽略了有時期記憶帶來的創傷甚至就來自於選擇性。—蘇偉貞

人生,快樂不快樂看心情,幸福不幸福看心態。開心做自己,幸福就無處不在、自信就無時不有。
無法左右的,就隨緣     很多人事的變遷,你無法左右,只能隨緣 。要想活得快樂,要學會清醒地做事,糊 塗地做人。

所有的故事都會有一個答案,所有的答案卻未必都如最初所願。在最終答案到來之前,
是否能在恐懼中安撫自己不安的心,在失落中收拾自己破碎的情緒,等到轉角的光明。
所有生命中的支離破碎,都是為了來之不易的圓滿。

留下美麗的瞬間, 剎那即是永恆 。 

或許在別人的劇本裡,我們只是驚鴻一瞥的配角;但請別忘記,在自己的人生主場裡,你永遠是無可取代的唯一主角。

生命中有一些人與我們擦肩,卻來不及遇見。遇見了,卻來不及相識,相識了,卻來不及熟悉,熟悉了,卻還是要說再見。
現在不管我們距離多遠,我要把幸福,快樂,溫暖;每天送給你們,讓你們天天都很開心,很幸福,沒有煩惱。

同樣是活在世上,為什麼有些人將痛苦加諸於他人,有些人則只是試著努力求生。
人生真的好難,可,我願意相信,宇宙的力量無處不在,世間因果都有定數,宇宙會找到方法來平衡好跟壞。

你往前追,遠端的地平線永遠在後退,會跨過你的永遠只有日光。踩過你的,永遠只有歲月。—李筱涵

人生最大的幸福就是健康地生活著.

生活的真實面貌;瑣瑣碎碎。生活的滋味,苦苦甜甜。生活的過程,反反覆覆。生活的節奏,忙忙碌碌。生活的旋律,喜喜憂憂。生活的心情,起起伏伏。

緣分是本書,翻得不經意會錯過,讀得太認真會流淚。

每天的生活都有故事,總有一些事情可以講,總有一些人可以說,仔細去想,人生是多采多姿的。

夢想並不會結束,夢想始終是美好的夢想,永遠持續下去,就算無法實現,也是一種生存之道。我仍在找安放自己多餘夢想的地方。

孤獨,是一種不需要經過翻譯,就能被所有人所理解的語言。

這是個寂寞的時代,人與人交往頻繁,彼此即使認識,也未必互相了解。就算認識與了解,意見雖然接近,但是仍有差異。

日子就像刀子,將生命一點一滴,一刀一痕的削掉。蝴蝶是小仙人變的;她用玫瑰花做床,用星星做小燈,用露珠兒洗臉,用柳條兒做飾帶,用銀粉做衣裳。老的敵人是青春;青春的敵人也是老。—隱地

時間是寂寞的長廊,唯有穿越它,才能接近永恆。

傳說琉璃是范蠡在監督鑄劍時發現的,隨寶劍一同獻給越王,越王以「蠡」命名並賜還,范蠡把它做成首飾當定情物送給西施。吳越戰爭越國戰敗,西施受命往吳國和親,離去時將沾淚的飾物送還,淚水在「蠡」上流動,後人名之「流蠡」。
美麗的琉璃背面美麗的傳說。

生活沒有我想那麼好,也沒有我想那麼糟,我的脆弱和堅強也出乎我的意料。有時候,我會脆弱得因為一句話就淚流滿面,
有時候我才發現,我咬著牙走了很遠很遠。—劉德華心情語錄—

人的心力是有限的。學會適度地向外分配,別讓世界耗盡了你;記得留一點餘裕,去進行那些你真正喜愛的小事。

想像力,就像一顆顆種子,需要以陽光養分細心灌溉,呵護其茁壯,長成大樹。

沒有人可以察覺完美的瞬間,就算有,完美的事物也會在意識到的當下,轉瞬即逝。

這個世界有許多紛擾,療癒自己的方式有許多,不管是什麼方式,因為再討厭、憎厭的事情都會過去的。

人,是種悲哀的動物,不管做出什麼選擇都一定會留下後悔,這世上所有的生命,不管怎麼掙扎,最後或許都得揹負著懊悔而活。

為了走更長遠的路要學會鼓勵自己,信念在,路很寬。世界很大,機會很多,人生很短,不要蜷縮在一小塊陰影裡。

瑣碎生活的理性剪裁連結,就是一幅逼真的糾結人生,就是一場極具形象的大時代小人物的故事。—馮平

小水池裡水蓮適時綻放,不問人世喧鬧,獨自佇立,它無所求,把自己當緣分,見到的人,可以記憶,也可以遺忘。

時間會告訴我們,簡單的喜歡,最長遠;平凡的存在,最心安;靜默的陪伴,最溫暖。

一座城市的靈魂,不在其絢爛鮮明的外觀模樣,而在於人們如何真實的生活。

如果時間真的可以隨心前進或倒退,那麼現在的一切都不會如此珍貴。
歲月這座月臺,總會有人來,有人走,來時絢麗一幕笑顏綻放,走時背影如畫,
看慣浮沉中的聚散離合,也便釋然了許多。生活經得起平靜,方顯出淡泊寧靜的真實。
 

悲傷的本質是種苦惱,苦惱不解某一現象。人生的謎往往不見得有答案,我們還是需要一點寬慰。---張亦絢

就算諾言不曾實現,曾經愛過的回憶依舊存在。

每一段緣分,深淺不一,都需真誠相待。以一顆真心行走於人生,細細品嘗悲歡離合的滋味,希望今生無憾。

錯過了!不要浪費能量與時間去懊悔。人世間有無量無數的必須錯過,錯過的機運越大,你的福報越多。唯有錯過,你才會珍惜,理解了珍惜,功德源源而來。

生活裡到處都是選擇題,有時無關對錯和輸贏, 只不過,是,不是。這樣或那樣, 如此而已。

別急著抓住一切,事件往往得落了底,才能明白是怎麼回事。

每一隻蝴蝶都是花的輪迴。每一世輪迴都只是為了找回自己心靈深處的歸宿。

遠行有時是逃避的出路,逃避雖然不體面但很實用。

不需要努力讓自己忘記這些不愉快的事,因為即使想要忘記,也無法逃避,我們在一次又一次回想的過程中,可以慢慢修復這些記憶,有時候很短很短的時間可以修復,有時候需要很長的時間,但是,只要願意花時間,就可以把記憶變得美好。–石井朋彥

錯過,是愛情的偶然還是必然?遺憾,是人生的無常還是日常?

樂觀的人,把人生活成一場喜劇;悲觀的人,把人生活成一場悲劇。
在不同人眼裏,人生有不同的狀態,你很堅強,那麼你就可以支配人生;你很被悲觀,那麼你的結局就是追逐人生,人生對你來說就是一場追逐。

平淡中創造好心情 , 讓生活更多采多姿,體驗當下的幸福,永遠都是最難忘動人的回憶。人生快樂一點,輕鬆一點,心情就美麗多一點。

有人說,生活是一種享受,有人說,生活是一種無奈;其實生活有享受也有無奈,有欣慰,也有困惑。
無論每天工作壓力有多大,希望都能在某處找到快樂的根源,保持一張燦爛的笑臉,面對生活中層出不窮的狀況。

幸福從來不曾遠離過我們,只是有時候它會用試探的方式,看我們還在不在意。朱德庸
                                 


無法被成全的愛情,固然使人傷感。追憶裡的悔愧,才是最令人黯然。

記憶很矛盾,有時候已經忘記的觸感,會在碰到蘋果時突然想起來,經過陌生人家時聞到的飯菜香,忽然就讓你滿懷惆悵。—瑞妮.丹菲爾


時間其實由耐心而生,耐得住安靜,耐得住厭倦,耐得住孤獨。

人的記憶力,比自己能想像得到的還要龐雜。

世間情意千萬種,各有源頭,一個比一個獨特,每一個都不斷為生命添加光景。–理察.鮑爾斯

心鎖是一種無形的枷鎖,將它一圈又一圈纏繞成無法解開的死結。 
當一切不盡都如人意,我要學習安慰自己,慢慢來,一次做好一件事。一切都會越來越好的。


愛,可以不必是崇高的表現或虛無的誓言,不是注定會破滅的承諾,而是一連串的原諒?是撒在地上的點點回憶,指引你回到等待你的人身邊。

心鎖是一種無形的枷鎖,將它一圈又一圈纏繞成無法解開的死結。 當一切不盡都如人意,我要學習安慰自己,慢慢來,一次做好一件事。一切都會越來越好的。

一次美麗的相逢,一次心靈的碰撞,讓美麗的景色永遠停在心靈的彼岸,花開花謝,皆是常事,
人生起伏,也是世態的自然規律.看一切隨缘,讓美景常駐心中,讓温暖常在。

人生已多磨難,要學會為自己鼓掌。不苛求自己,不虐待自己,不折磨自己,無論遇到何種困境,學會對自己說:沒關係,會過去的。
要像孩子一樣純真,像陽光一樣溫暖,像向日葵一樣堅強。讓心,在陽光下舞蹈,給生命一個大大的擁抱

僅僅安全的站在窗口是學不到東西的,只有往下跳,從已知跳到一個一無所知的空間,看看自己會在那兒落腳,才可能學到東西。

那怕只是微若塵埃的小事,只要能在歲月裡持之以恆,便是在平淡中淬煉出最不凡的意志。
生活是自己的,能堅持去做一件微小的事,就已經非常了不起。


明知美麗的東西,從不久留,我們仍然祈求。

人的一生,總會與很多人擦肩而過,緣來緣去,緣聚緣散,生活,總會在平淡中流轉。
於千萬人中遇到生命裡的朋友,因為有了你們的支持與關愛,讓我的笑容依舊燦爛,人生更加璀璨。記憶會定格,美好會永存,生活因為有你們而快樂。

有形的傷痕雖讓人怵目驚心,卻只是皮膚上的一塊記號。無形的傷痕鮮為人所見,卻日夜蠶食著心靈。
時間無法把舊的傷痕擦去;因為有形的留在眼睛,無形的烙在心中。

最快樂的人,似乎是那些並沒有原因覺得快樂而快樂的人。

合適的鞋, 只有脚知道; 合適的人, 只有心知道。一份好的感情,是兩心相依的温暖,是相濡以沫的陪伴。
想起來是;不自覺的微笑,念起來是;暖暖的味道。

人生不同階段有不同的苦澀,而青春像是一場從未曾落幕的獨腳戲。

記憶跟詞彙很像的。香氣、味道或聲音,能夠喚醒埋藏多時的記憶;而那些混沌不明、彷彿睡著的心情與事物,詞彙則會讓它們醒過來。–三浦紫苑

古老的傳說說道,畫眉鳥、樹木、苔蘚和人類–所有生物曾經共享一個語言,但那個語言早已被遺忘,
所以我們得透過觀看、觀察彼此的生活方式,才能夠了解彼此。–羅賓.沃爾.基默爾

花都開好了,世界太吵,我帶你去看花,看寂寂無人的山中,樹梢那一朵,聽任自然而含苞而開放而掉落而結籽,它並不為了討好誰,生命就是生命的目的,美麗就是美麗的理由。—王盛弘

生活裡的每一個美好的感受,都來自擁抱當下的樂活愜意。願在生活中的每一刻都是最值得回憶的美好時光,陽光燦爛,百花盛開的好時節,送給你們滿滿元氣,喜樂相隨。

生命是一畝田,曾經愛過的,是那用心耕過,用汗水澆過,曾經花開又花謝的田;否則便是一塊廢耕的荒地。
愛,永遠只有兩種結局:生離或者死別。但即便如此,也寧願愛過。—陳育虹

愛的型態真得很多,愛的面向是如此多樣化。相聚時的真心,即使短暫,勝過虛假一輩子的相處。

愛情初發生時,總把人填地滿滿的。人們如此渴望,不過是為了趕走孤獨。愛也許是個休息的地方,一個暴風雨中的避難所;
愛也可能是波濤洶湧的海浪,帶給人們不斷的波折痛苦。它有時如寒天中的火,有時如陰雨中的閃電。
但無論愛是好,還是壞,它始終長生不老。因為我們都需要愛。

人心永遠是無法估量和算計的,是最未知的變數。明知不可為而為,這樣的變數雖然當下時刻看不出什麼,但冥冥知終卻改變了許多人的命運。

雨落人間皆是景,春來無處不生機。

愛是恐懼的來源,因為愛,才會害怕,害怕傷害對方,或對方傷害自己,害怕對方不愛自己,對方會遺棄自己而去,恐懼失去,不能保有這份愛幾乎象徵了生命的終點。

太高的期待或要求可是毒藥,你也會因為得不到預期的反應而弄得精疲力盡,最後只好放棄,不依靠別人,自己一人孤軍奮戰。

這世間所有的開始,都仍免不了一個終局。何謂始?何謂終?不過是心動而始,心靜而終。

人與人之間的相互贈與不必太多,只要有光,就有一條走不完的路。

在一縷時光裡靜默,韶華是一襲遠去的背影。流年如水,歲月如歌,原來,黯然之間,花已開過。思念逐影而來。不期而遇的緣分,在時光裡蜿蜒。

咖啡, 是需要靜靜品味的; 咖啡雖然苦但苦中自有甜, 就如人生一樣。加糖的咖啡是快樂, 不加糖的咖啡是成熟。

花朵瞬間即逝,脫俗空靈又嬌貴;能全神貫注對一朵花冥想,它們會成為我想進入無形世界的一扇窗。

人生如路,須要耐心。走著走著,說不定就會在淒涼中走出繁華的風景。
人生路上,都可能遇到艱難和磨礪,而為了走更長遠的路要學會鼓勵自己,信念在,路很寬。世界很大,機會很多,人生很短,不要蜷縮在一小塊陰影裡。

這樣奢華的美。要修練幾世才能成為一朵花,靜靜開,靜靜謝。

對某件事真心喜歡時,要求也會理所當然的變高。

謊言裡面藏著人想要躲避的東西,那是人的弱點,是人不敢面對的真正自己。人都是帶著秘密活著,秘密才是真相。

人生旅途中有許多人陪伴,只是差別在於時間的長短。人,終究是孤獨的。

人如像風箏,在外飄搖。思念如線般傳遞,只要線頭仍在,就有著希望。風箏斷線,人也順應自然地歸於塵土。悲傷和希望,都是一縷光。

耀眼的色彩,熟悉的味道,人生便是由或悲傷或喜悅或寂寞或安慰的過往組成,不論喜不喜歡,不知不覺已經組成如今的你。

有時候,我們告訴固執的自己要釋懷,要學著與失望好好相處。

抓不住靈魂的人,往往就在千迴百轉中,迷茫渙散,人生於是成了一首殘破之曲。

最真的擁有,是我在;最美的感情,是我懂。最好的時光,是彼此都在,卻可以不見面。最好的感情,是雙方都懂,卻不用說出來。

有時候會被一句話感動,因為真誠;有時候會為一首歌流淚,因為自然。人很脆弱又很容易受傷,應該互相關心扶持。

2026年3月6日 星期五

慢行列車《Slow Train》

 


住在鎌倉澀谷家三姊弟,大姊葉子(松隆子 飾演),二姊都子(多部未華子 飾演),小弟潮(松坂桃李 飾演),
結束祖母和父母的二十三年忌法事回家的電車上,都子對姊姊和弟弟說:我要去釜山了。
葉子以為向來換工作換男朋友跟換衣服般的妹妹,要去釜山遊玩,沒想到都子大聲宣布:我要搬去釜山住!
葉子驚訝的看著弟弟,潮聳肩。
葉子的祖母和父母二十三年前同在一場交通事故離世,那時已經是高中生的葉子堅強的撐起家庭責任,和弟妹相互扶持長大成人,完成學業,順利就業。
葉子是日日茶書房的編輯,是人氣作家百目鬼見(星野源 飾演)跟二階堂(中川雅也 飾演)的專屬責任編輯。
兩位作品風格不同,卻總是被讀者歸類一起討論,二階堂非常不爽,私下常向葉子抱怨。
四十五歲這年葉子辭去出版社工作,轉做自行接案的自由編輯,跟不同作家合作,還能跟昔日同事觀察現在書店最暢銷的書,
一起開會討論出什麼類型的書,傾聽專業領域的創作者的理念,一起共享美味點心和飲料,回家後,潮已經煮好飯菜,姊弟一起吃晚餐。
葉子很滿意這樣的生活,直到發現都子辭去咖啡店工作,找出護照辦出國手續,驚覺都子這次是玩真的。
更讓她意想不到的是,潮交往的對象竟然是百目鬼見。
葉子不是介意同性伴侶,而是兩人竟瞞著她偷偷交往一年。
一個專職作家和江之電鐵路軌道維護員,工作完全不同,個性也天差地別,處得這麼好還討論住在一起的事。
都子的男朋友是韓國人吳允洙(朱鐘赫 飾演),在連鎖餐飲工作,公司要在海雲台開新店,都子要跟他回釜山接新職務。
姊弟倆感情各自有歸宿,想到葉子姊,為了未能自立的他們和論及婚嫁的男友目黑(井蒲新 飾演)分手,單身到現在。
獨留她在鎌倉老家,兩人追求自己的幸福,非常不應該。
躲在衣櫃的葉子聽到弟妹的話,猛地拉開門跌跌撞撞出來,生氣的說:別把我說的那麼可憐好不好?跟目黑時生分手的原因是他寫了一本愛情小說,請她讀。葉子編輯病上身,挑剔那是融和〈挪威森林〉〈在世界的中心呼喊愛情〉〈一公升的眼淚〉沒有重點嘛。
目黑說受不了女朋友是毒舌編輯,是很自然平和的分手,不是為了誰犧牲。
透過百目鬼見聯繫,不久前兩人才見面,目黑說多虧葉子打碎他的作家大夢,專心跑業務,現在是業務部長。結了婚有三個兒子。
百目鬼見約葉子見面,直白說:妳趕快交男朋友,放小潮自由。還幫她註冊交友軟體,開始收到連串交友通知,葉子跟一個又一個男性見面聊天,
她問那些男性:為什麼大家都這麼想找伴?人到了最後,還不都是孑然一身,單身到底哪裡有問題?
其中一位問葉子從不覺得孤單嗎?聽到葉子跟弟弟同住後,苦笑說:妳根本就不是一個人,妳一點也不孤單,所以才能輕易說出這種話,說什麼一個人也能好好過,這話要不孤單的人才說得出來。這話讓葉子無法回答。
去了釜山的都子IG多日未更新,葉子擔心出狀況,打手機也不接,於是和潮飛去找她。
葉子和潮是第一次見到吳允洙,多禮的日本人,講究輩分的韓國人,客氣有禮的自我介紹,說了落落長場面話才切入主題,
搞失蹤的都子是被吳允洙的求婚嚇到,她說葉子姊沒結婚,她怎能結婚。
真正讓都子不敢結婚的原因是祖母和父母的事故,誰知道明天人是否還能好好在一起呢?
葉子看著潮,決定跟都子敞開心說出心裡話。
《慢行列車》講述澀谷家三姊弟歷經家庭變故,成長路上遇到的人與事,透過和人的互動,產生了愛,心有所愛,彼此安慰鼓勵,慢慢和心中的傷痛和解。
隨著劇情出現湘南海岸景色,鐵道旁的海灘與古樸的極樂車站,以及海雲台海岸景觀。也介紹製作盆石的技藝。
劇中松隆子鼓勵弟弟放心迎接自身幸福,不用擔心她會孤單。
她說,雖然沒有伴侶和子女,意外地過得很愉快,每天努力生活,只是活著、活著、活著,只是活著,度過小小時光。
結尾,新年,弟妹和伴侶都回家來,全家人嘻嘻哈哈的一起吃蕎麥麵和年糕湯。
人生沒有地圖,不必擔心迷路,因為總能看到下一站。
唯有慢下來,才能與自己相遇,慢下來,才能在人生這趟沒有地圖的旅程中,看見那些微小卻深刻的風景。
即使有傷痛,也能在慢行中找到前進的動力。




松隆子戲劇作品 舌尖上的禪

2026年3月5日 星期四

台灣味噌釀造文化館(四)

 


下樓,遇到兩位日本人來參觀,口譯人員向他們介紹入口處巨無霸醬油味噌木桶。
還有廠區上方三個創業傳家寶檜木大木桶。
大樹下有座小小土地公廟,猜是廠區的守護神。


台灣味噌釀造文化館是全國唯一味噌文化館,
創辦人許火烈先生於1945年創立中臺灣首家專業味噌釀造生產工廠,以臺灣在地優良農作物製作味噌、紅糟與豆瓣醬產品。
1976年許宗琳先生接任,導入黑豆醬油與蔬菜醃製罐頭的生產線。
1999年第三代許立昇先生更將製程標準化,成功導入「食品安全」、「有機釀造」、「產業觀光」、「永續生態」等理念,突破傳統產業框架並提升品牌價值。
像我們來買伴手禮順便入館走馬看花,如果是親子行程,可以參加導覽或味噌或手作風味醬油DIY,現場有項目及價目表供參考,可選擇喜歡的項目體驗DIY的樂趣。

相關文章 台灣味噌釀造文化館二樓(三)

2026年3月4日 星期三

紅辣椒《Earnest Wish》

 


住在湖北西部山區的劉思芳(何心圓 飾演)弟弟劉思遠(王乃訓 飾演)姊弟倆的父母到大城市工作,留他們陪伴奶奶(呂麗萍 飾演)。
過完暑假思芳要上高中了,不能再和弟弟一起走山路上學。
思念父母的思遠想買手機,隨時可以和父母視頻。媽媽承諾他們上高中,一定買手機給他們。
今年辣椒大豐收,販子不來山裡收購辣椒,每家收成的辣椒堆滿屋裡。
思芳姊弟跟奶奶在田裡拔草澆水時,聽見王大爺和人講,這麼多辣椒販子不來收,自家做成剁椒夠吃三年了,
聽說野三關市集一斤辣椒能賣到三塊錢,要不是腰腿不好,很想把挑辣椒到野三關賣,也能賺點錢生活。
思遠動了心思,要去野三關賣辣椒,家裡收成自然不夠,得收購鄰居的才不枉走這麼遠一趟路。
奶奶聽了他們要去野三關,立刻反對,路實在太遠,危險,雖說姊弟倆結伴還是不能放心。
思芳告訴弟弟,收購辣椒要現錢,我們又沒錢,誰肯把辣椒給我們。
思遠大膽請王大爺賒辣椒給他,趕集回來就把錢送來結帳。
王大爺同意了,但批給他的價錢一斤要二塊三,思芳猶豫了,心想收購這麼貴,賣價起碼三塊錢才抵上坐船坐車的錢。
思遠一心只想賺錢,答應了王大爺,其他幾戶堅持現金收購,最後是趙奶奶把收成的辣椒給了他們,賣出去再給錢,才湊足兩大簍辣椒。
第一天作出門生意,思芳趕上船時,跌跤,把秤摔斷了。公車以人滿不讓姊弟上車,思遠攔了貨車,拜託司機叔叔捎他們一程,才趕上早市。
尋找擺攤位置時,騎腳踏車滿街亂竄的大鵬(田雨 飾演)撞倒思遠,兩人起了口角。
後來,思遠請大鵬吃碗酸辣粉,成了朋友。大鵬的父母也是到大城市打工,他跟再剁椒坊工作的叔叔住,沒人管束,整天大街小巷瞎逛,
市集裡的沒有他不知道的事情。
思芳心算快又準,但不會看秤,有個老大爺要思芳秤十斤辣椒,由他來看秤,等思遠買塑膠袋回來聽姊姊說剛賣了十斤辣椒,他看未賣出的辣椒,
回想已賣掉,加加減減,說:姊,妳被騙了,那袋辣椒不止十斤。怪不得老大爺提了辣椒慌張轉身就走,落了錢包都不知道。
被騙斤兩不是最糟的,思遠收了一張五十塊假鈔。他把貨款給王大爺時,老人對著燈光看,告訴思遠,這錢是假的!
思遠聽了人都懵了,王大爺教他如何辯別真鈔假鈔,思遠捏著那五十塊心裡千般糾結,他不敢告訴奶奶和姊姊,買餅時付給老奶奶,接過找的鈔票,
思遠覺得不能騙老人家,急著把假錢抽回來,從口袋拿出十塊錢塞給老奶奶快快跑走。
他在鈔票寫上假鈔,撕成兩半,思芳打他,罵:你瘋了啊。思遠才說出收到假鈔的事。
奶奶聽了雖懊惱,不捨姊弟起早摸黑走山路趕集,那麼累,扣除成本和假鈔,才賺了六毛錢,反而誇他撕掉假鈔很好,這樣就不會再害人上當了,
又安慰他:賺六毛錢也是有賺錢嘛。
思遠為填補損失的五十塊,貪心多收兩大簍辣椒,半路摔傷腳,每天陪他們在市集賣辣椒的大鵬自告奮勇幫忙揹辣椒。
在暑假結束前一星期,思遠存足錢買了手機,和爸媽通上視頻。
《紅辣椒》以中國特殊「留守兒童」做為主題,山區謀生困難,青壯人口都到大城市打工,山區只有老人和兒少。
思遠想念父母渴望能常常和媽媽講話,想買手機,利用暑假趕集賣辣椒賺錢。
每天他們挑辣椒趕船趕公車,從沒大人伸手扶一把,只會說:看這兩孩子真不容易。
來買辣椒的大媽、老大爺、時尚女子、一攤攤比價的大叔,他們看小孩做買賣騙斤兩,貪小便宜,秤足斤兩了,還要多抓幾把,要折扣自動少給尾數,
定了貨不來拿,讓姊弟差點趕不上末班車回家。
相對小孩守信用,吃過晚飯,算好帳趕緊把貨款送到貨主家。對騙斤兩的老大爺說:您掉的錢包,一定還,我不會貪,但您不能欺負我姊不會看秤,就坑我們。
透過少女少年的純真眼睛看大人世界暗黑五花八門及旁門左道,但也有了新朋友的友情,某些情節雖然很煽情,但電影仍充滿溫情。
人,一生中會經歷很多事情,難以忘懷的,或者是讓你心靈承受煎熬的,卻是教你成熟的經歷。



2026年3月2日 星期一

台灣味噌釀造文化館二樓(三)

 


杉木味噌花木桶旁有路標指示,右轉上二樓。
先看到展示味噌醬油發酵桶。
樓梯間有點窄,不是很走,腿腳不好的人走這個樓梯有點吃力。
走在後面阿嬤的家人勸她不要上來,阿嬤堅持要上去買醬油,就一人牽緊她的手慢慢爬樓梯,兩人在後面護衛。
二樓是販售部門跟味噌DIY手作教室。
我沒要買什麼,在另一邊拍味噌醬油製作過程的模型。
有說明製作味噌過程:白米洗淨浸泡後蒸煮,接著降到一定溫度,均勻灑上麴種圍堆覆蓋置16~18小時,
升溫後推開放入麴盤或麴床,濕度達到75%~90%堆疊到麴室,繼續用人工方式揉翻,等麴穩定生長24小時備用。
黃豆清洗浸泡12小時後蒸煮,控制黃豆水份加上味噌混勻,放入儲存桶擺陰涼處,至少等上三個月才能完成。
有賣場展示常見的信州味噌、韓式味噌辣醬、有機赤味噌、甘口鰹魚味噌、黃金麥味噌、有機昆布味噌。
也有國產黑豆蔭油露、餅乾、乾貨與調味醬,萬用滷包、麻辣醬、芝麻香椿拌醬、XO醬、海苔醬。
現場工作人員推薦新品:即食味噌汁(葷/素)、味噌拉麵、味噌粉絲、焙煎胡麻和風醬。
還有超過20種以上得獎伴手禮,任君選擇。
有熱熱的味噌湯可以喝,我們才吃飽,一點也不想喝味噌湯,看到有人站在鍋邊,一碗接一碗想必非常美味。


【未完‧待下篇】


相關文章 台灣味噌釀造文化館戶外篇(二)

2026年3月1日 星期日

全信没收《 The Rip》

 


邁阿密警察局緝毒戰術小組潔姬·瓦雷茲隊長(琳娜·艾絲科 飾演)不明原因被殺害。
聯邦調查局派來探員對全組組員調查詢問疑點,懷疑自己人動手殺害潔姬。
不久前,最會查案的重案組全員因收賄,全組解散,聯邦探員合理懷疑緝毒組員裡有為毒品,為錢殺了潔姬。
探員戴·伯恩(史考特·艾金斯 飾演)問小組長阿傑(班·艾佛列克 飾演)跟潔姬是不是戀人?問第三次時,阿傑火大的撲過去跟戴扭打。
在另一間辦公室的組員全起身靠在窗前觀看,副隊長丹恩(麥特·戴蒙 飾演)說:兄弟倆怎打起來了?
阿傑很不爽的罵弟弟:自從當了聯邦探員就臭屁的不得了,早看他不順眼。
幾天後,丹恩收到匿名線報,立即率領所有組員全副武裝趕去海亞利亞一間大宅查緝毒品。
來開門的屋主孫女黛西蕾(薩莎·卡勒 飾演),不肯讓他們進屋,堅持要看法官簽發的搜索票。
阿傑問丹,那有搜索票?丹以緝毒組名義一再要入內找毒品。僵持許久,黛西讓步,警員進屋搜索。
黛西不停說:這裡沒有毒品。他們帶來的緝毒犬對著閣樓一面牆蹦跳狂吠。
丹問黛西:屋裡亂七八糟,閣樓梯灰塵那麼厚,閣樓裡怎會乾淨的一塵不染?
黛西說不知道,說這房子是剛過世祖母的,她只是來整理收拾東西,那知道閣樓有什麼?
丹要組員小麥(史蒂芬·連 飾演)去找破壞工具來敲破牆壁,黛西不允許他們隨便拆房子。
丹明確告訴黛西,伯恩不是緝毒犬,而是嗅鈔犬,伯恩激動吠叫近瘋狂模樣,合理懷疑那面牆後藏著大筆錢。
準備動手砸牆的阿傑覺得丹在說笑,等他們從牆面拖出一桶桶美鈔時,所有人不敢置信。
這時丹未依正常程序通報上司,而是要組員們交出手機由他保管,命令諾瑪(堤亞娜·泰勒 飾演),蘿洛(卡塔琳娜·珊迪諾·莫雷諾 飾演),開始清點鈔票。
被銬在椅子的黛西突然說:那些是兩千萬美金,你們可以拿走一半的錢,趕緊離開。不然十五分鐘後就要死人了。
丹要黛西說清楚什麼意思?
黛西說在他們來之前,接到電話通知,讓警察拿錢走人,大家就平安無事。 
黛西哀求丹打開手銬,帶著錢趕快離開吧。
而在屋外的阿傑和小麥小聲討論,丹是不是想獨吞這筆錢?
負責點鈔的諾瑪說:如果藏起幾疊鈔票,就能解決經濟困難,孩子的監護權能回到我手上。
蘿洛想的是丹反常舉動,她也猜測丹想獨吞這些錢,讓他性情轉變的原因跟他兒子生病過世有關吧。
不久,室內電話響起,對方催促他們帶走所有錢,快點離開,死了一個警察,他的生意大受影響,再死了五個警察,他就別混了。
隨後房子遭到攻擊,槍戰停止後,小麥連絡局長,派老馬開運鈔車來載錢。
阿傑帶來隔壁一直監視他們的毒梟小弟,他打電話給老闆,確定剛剛開槍想滅口的不是他們的人,有可能是你們自己人。
搞不好瓦雷茲隊長也是警察下的毒手,緝毒組裡必有內鬼。
在場的人互相懷疑,誰是那個殺了隊長的人?誰又是和毒梟勾結的內鬼?
衝著班·艾佛列克和麥特·戴蒙看了《全信没收》,沒有驚喜,比之前《鬧事之徒》遜色太多。
追查警局裡出緝毒戰術小組隊長雨夜在停車場被槍殺,驚動聯邦調查局來調查,這警局重案組才因貪汙收賄全組解散,現在又發生這種事,毒梟警告是內鬼所為,全員就在大宅裡跟線人耍嘴皮,有槍戰有公路飛車追逐駁火槍戰場面,看著很普通,感覺不像宣傳說花大錢拍攝。
結尾麥特·戴蒙揭露真相,線報是假的,是他設的圈套,桶著裡的兩千萬美金沒那麼多,都是為了誘出內鬼。 
內鬼是誰?當然不可能是班·艾佛列克或是麥特·戴蒙,偷藏手機跑出傳簡訊和開車來載錢就是內鬼。 
坦白說《全信没收》有點無聊,有些悶,找不到想看的電影時,看看吧。