小火山群

 

人的一生要經歷幾次炙烤呢？

不經歷過，不能證明那是至美，那是至親嗎？

楊佳嫻以火自況，「與其做一苗燄火，我總以為自己是更強，更深闊，

更鮮烈更頑豔的存在，如小火山群，隱隱約約地加熱，

千年萬年地蓄積，版塊最脆弱處即最活躍處，在最底裡自行分泌太陽。」

《小火山群》是楊佳嫻的散文集，分為五輯，

大半是近年的作品，寫父親，寫母親，寫妹妹，寫戀愛，寫評論，

「十八歲出門 遠行」談成年之前的時光，

楊佳嫻說：「『十八歲出門遠行』諸篇文章，恰好寫在妹妹過世前，

忽然就變成了鹽柱，敬獻給亡者與存者。

『凹陷處」』是感情的暗影，寫下情感的不安與挫折，可視為燼餘錄或焚城錄。

『突出物』因為突出，閱讀裡停駐得久，腳印踩得比較深。

「逝者Ⅰ」，「逝者Ⅱ」分別為主文學起蒙者與至親所寫的輓歌，有遠，有近，不妨礙他們都是我的一部分。」

五輯都為同一階段的產出物，將時間攤平來看，事件發生，

有人遠行，而日子照舊，離去的人都內化成為寫作者的一部分。

她寫與母親間的日常角力（故意穿一身黑色、充滿驚嘆號的語言反抗），寫疏遠的父親帶她去電影院看充滿殺戮的戰爭片，

寫可能的人生（如堂姊楊惠珍那樣過了模糊一生），

寫只能發生一次的初戀和失落，寫開始為自己早熟寫作的第一秒鐘無法迴避的難堪。

楊佳嫻寫書中的童年篇章時，妹妹還在，成書之後翻看，

她心中有點難過，好像提早寫了某些東西，預先悼念了。

輯五其實只有一篇，壓卷之作取名〈退回洞穴〉，穴洞黑暗潮溼封閉，

火山的底層是掩埋的暗房，她拿開封印，練習曝光。

那不斷張開攝取世界的心思，在受傷後，

凝縮成字，心也會繞路，但是命運將指引它回到原地。

於是她一個人的文明正式擺脫蒙昧，進入光亮的書寫時代。


小火山群

作者：楊佳嫻

出版社：木馬文化

出版日期：2016/06/08