獸身譚

 

人，在愛情裡遭到背叛，因嫉妒而滋長的惡恨根苗，欲望不得聲張，每一處傷口都在吶喊，卻又刻意將之覆蓋，只聽得悶悶的呻吟。

當聽到曾經深刻愛過的人，直白說出：「妳的愛是垃圾。」她成為獸，人如在地獄中，已是非人的狀態，怨憎將自己餵養成獸。

作家莫澄在〈獸身譚〉這樣描述在妖異與清淡之間，一種地獄變；一瞬間，鏡中的我齒牙暴生，指爪浮突而起，彎成骨質一般的長爪甲，渾身長滿如鋼的刺絨。

理智上知道不應且無須如此，不值得為了這樣一個人走到如此地步，但我內在已與地獄相連通，竄出難以擋禦的熊熊業火：恨意竄生且無法抑制，而人在暴怒與憎恨之前、連自己都害怕自己的當下，已然無法感覺自己仍然是人類；我脫離了身而為人的領域，發覺自己從此成為一頭獸。

我欲啖其骨髓、吮其血肉，若一念可成真，願其終生傷殘。

好兇殘也好真實，然經歷過長久的自省與禪修後，她找回真正的自己，把自己從地獄中拉出來，又回復人身：渡過如此遙遠的時光，翻越屬於自己的山嶺，再次回到平地的住家，我終於睡了一場自然的好覺；側躺在床上，我翻了個身，就在那一瞬間毛髮爪牙脫卸淨盡，原有的容貌輪廓再度浮現，我，又變回了一名人類。

〈人間譚〉寫扭曲的三角戀情，因為不甘心又跟網友發展戀情，形成五人扭曲情色關係，情感拉扯造成的撕裂傷。

〈浮花譚〉處理死亡與愛別離的命題，發現暴烈的愛欲是對抗虛無的一種選擇。

〈鋼鐵之愛〉透過童騃又大膽的矛盾目光凝視成人世界的暴力與壓抑，實則藉對槍彈的戀物癖寫出成長心事。

〈海市〉提及曾被憂鬱困擾，有死的意念的人，服藥和蝸居逃脫生命困境的過去日常種種。

〈巢居〉〈睡眠迴路之鬼〉諸篇中回述青春期及極具張力的母女關係。

〈末日之前〉和〈我們僅有的告別〉兩篇如姊妹作，對友情和依存、有形和無形的眷戀，是否皆終將隨時間流逝而消亡提出了永恆的質問。

〈所以，我們並不孤獨〉反思生命中對環境的陌生疏離、對他者死亡的冷漠，以及過去種種自我傷害的經驗。

〈安息海〉寫八八風災與小林滅村，談創傷與倖存者，作者自己的感情創傷。

她寫：「人最害怕的，大概是努力在受傷害後仍撐住自己，但卻在很久以後，才發現所有對生活的期待與忍受都是多餘的。」

本來以為撐著就會得到幸福，結果到最後才知道是餘生，這會讓所有的樂觀與悲觀、勇敢和懦弱，全部都消解掉，變成「沒有意義」。那說不出的傷害最痛也最深遠。

青春是殘酷的，如同一種缺陷或殘障，然而它又是如此短暫，短暫到難以捕捉，因為很快的，我們就老了。

〈獸身譚〉散文集裡記錄的與其說是殘酷，不如說是青春。文字淡定擊敗虛無與死亡。

 

獸身譚

作者：莫澄

出版社：九歌

出版日期：2017/09/01